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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR 



Edouard Fournier qui a laissé tant 
d'ouvrages pleins d'esprit et d'érudition, 
s'occupait, quand la mort l'a frappé, de 
rechercher, de rassembler et de retoucher 
pour la réimpression un grand nombre 
de savantes dissertations, de spirituelles 
causeries, de fines et délicates notices, 
d'excellents morceaux de critiques qu'il 
avait dispersés ça et là, depuis plus de 
trente ans, dans les journaux et les revîtes 
de Paris et de la Province. Il y ajoutait 
^ beaucoup de notes curieuses qu'il retrou- 

vait au fond de ses portefeuilles et qui 
devaient apporter leur contingent inédit 
aux recueils destinés à former ses œuvres 
historiques, archéologiques et littéraires. 



C'est un de ces recueils, tout à la fois 
sérieux et amusant, émaillé d'anecdotes 
curieuses et piquantes, que nous ofiFrons 
aux lecteurs qui ont dû déjà tant d'heures 
délicieuses à l'auteur de VEsprit des 
autres, de VEsprit dans l'histoire et 
du Vieux Neuf. 

Ils y retrouveront la manière et les 
procédés littéraires qui ont fait le succès 
de l'intelligent et spirituel savant. 

E. DENTU. 
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PREMIÈRE PARTIE 



CHAPITRE P' 



LES JOUETS d'enfants 



Le règne des enfants a commencé 
depuis huit jours, et durera bien une 
quinzaine encore. Chez les Romains, à 
la même époque, celle de leurs saturnales, 
c'était un règne momentané d'un tout 
autre genre : le règne des esclaves ; 
malgré ce qu'il a de despotique, j'aime 
encore mieux celui-ci. En ce moment 
tout est aux étrennes et pour les étrennes. 
C'est partout un tel encombrement de 
jouets sur les boulevards, dans les rues, 
dans les maisons, que Paris est devenu 
vraiment inhabitable pour tout le monde, 
si ce n'est pour les marmots et pour les 
marchands. 

On a calculé, car la bimbeloterie a 
aussi ses statistiques, que bon an, mal 



an, les 3ooo ouvriers qui desservent les 
quatre ou cinq cents fabriques de jouets 
qui se trouvent à Paris, livrent au 
monde plus de 6,000,000 de fr. de cette 
marchandise enfantine. Or, les trois 
quarts au moins de cette somme sont dépen- 
sés pendant lesdeux ou trois semaines bien 
heureuses dont la seconde vient de com- 
mencer. C'est là, certes, une sorte d'im- 
pôt indirect qui a bien son importance, 
et que, pour peu que Ton sache calculer, 
on fera toujours bien de compter dans le 
budget de la famille. Mais de cette con- 
tribution imprévue, bien que revenant à 
jour fixe , fut-elle plus considérable 
encore, ne nous plaignons pas; elle 
aide à faire tant de véritables heureux, 
et elle donne à vivre à tant de pauvres 
gens! 

Nous fournissons de ces brimborions le 
monde tout entier. En i853, l'exporta- 
tion de nos jouets s'élevait à 875,086 
kilogrammes; et ce chiffre a presque | 
doublé, surtout depuis que le joujou guer- 
rier est devenu à la mode. A Plombières 
par exemple, et dans le reste des Vosges, 
on fabrique pour près d'un million de 
casques , de cuirasses , de fusils, de 
sabres. Depuis la prise de Sébastopol 
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surtout, ces sortes de jouets font fureur ; 
les papas de tous les pays ne veulent 
plus armer leurs fils que d'un petit sabre 
venu de France. Il semble que pour eux, 
c'est comme un présage de bravoure. De 
leur côté, les mamans ne veulent pour 
leurs filles que des poupées parisiennes ; 
et il y a déjà bien longtemps qu'il en 
est ainsi. La mère en effet profite du 
joujou tout autant que l'enfant : la poupée 
est toujours coquette, très adroitement 
parée selon la dernière mode; il y a 
dans la coupe de sa robe et de son tablier, 
dans la manière dont est chiffonnée la 
dentelle de son bonnet ou dans la dispo- 
sition des nœuds de ruban de son petit 
chapeau toute une leçon de bon goût, 
telle qu'il n'en peut venir que de Paris. 
Or, la leçon est pour la jeune mère, le 
jouet est pour l'enfant. Il est reconnu 
que nos modes ne se répandent pas 
autrement dans plusieurs parties de 
l'Europe, et surtout dans la plupart des 
contrées de l'Amérique. 

Des gens au goût difficile et qui vou- 
draient de la perfection en chaque chose, 
regrettent pourtant que tout le soin soit 
pour la parure de la poupée, et qu'il n'en 
reste pas pour la confection de la poupée 



elle-même. Ils demandent à grands cris j 

l'amélioration de cette pauvre petite race 
vouée depuis trop longftemps aux mem- 
bres de carton ou de peau rose gonflée 
de son, aux yeux d'émail et aux perru- 
ques de filasse. On leur donne d'horribles 
poupards dont les jambes et les bras ne 
peuvent se mouvoir ; ils demandent de 
jolies statuettes au regard presque animé, 
aux formes élégantes et aux souples 
jointures. La petite fille et le petit gar- 
çon prendraient là, disent-ils, une pre- 
mière idée du goût artiste. Jean- Jacques, 
qui voulait tout au contraire qu'on ne 
mît aux mains des enfants que des jouets 
hideux, des figures de monstres, des 
ogres en diminutif, afin de les aguerrir 
contre les monstres et les ogres réels, 
dirait que ces partisans de la Mégalan- 
thropogénésie appliquée aux jouets d'en- 
fants n'ont pas le sens commun ; mais 
ceux-ci en disent autant de son système, 
et ils ont plus raison que lui. 

M. Léon de Labor-de est de ceux qui 
demandent le plus éloquemment l'éman- 
cipation de la poupée, trop longftemps 
garrottée dans ses membres ignobles; 
enfin, le perfectionnement de tous ces 
pauvres petits êtres pour lesquels l'indus- 
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trie française , mère trop peu soigneuse 
de sa fécondité, ne tient compte que du 
nombre et point du tout de la beauté. 

« Peut-on, écrit-il dans ce beau livre 
si plein d'idées de tout genre, V Union 
des arts et de Vindustrie, peut-on dire 
qu'il soit indifférent de mettre des figures 
disproportionnées, des traits grimaçants, 
la laideur, enfin, au lieu de la beauté, sous 
les yeux de ces enfants, dont les fraîches 
imaginations reflètent avec une facilité 
merveilleuse les objets les plus fugitifs 
et qui s'attachent à leurs premiers jouets, 
avec une passion acharnée, au point de 
les préférer dans leur état de ruine et 
d'invalidité , à de nouveaux cadeaux 
dans leur fraîcheur ? Qu'a-t-on fait pour 
améliorer cette industrie et lui donner 
une direction utile ? Lui a-t-on offert de 
bons modèles, comme pouvait les créer 
Pascal, le Michel- Ange des enfants, ou 
tout autre excellent sculpteur? S'est-on 
attaché à récompenser les sacrifices faits 
par quelques industriels dans ce but 
d'amélioration ? Non , on a donné les 
médailles à celui qui produisait le plus 
et vendait le meilleur marché. Qu'en 
est-il résulté ? que nous tirons de Nurem- 
berg nos bustes en papier mâché ; de 
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Saxe , nos bustes en porcelaine ; de 
l'Angleterre , nos bustes en cire , et 
qu'avec ces produits de pacotille nous 
inondons la France de jouets sans dis- 
tinction, sans physionomie caractéristi- 
que, sans signification. » 

Malheureusement, le jouet comme le 
veut M. de Laborde, serait beaucoup 
plus cher, plus fragile, et trouverait l'en- 
fant tout aussi peu respectueux. Voilà 
ce qui ajourne jusqu'à un avenir indéfini 
toute idée de réforme pour l'améliora- 
tion de la poupée. 



II 



Il n'y a de vrai bonheur, le jour de 
l'an, que celui des enfants ; mais qu'il 
est court I Le lendemain est déjà un 
jour malheureux. Les bonbons sont cro- 
qués et il n'en reste plus qu'un triste 
mal au cœur ; les livres à images sont 
déchirés ou tachés d'encre, et les verges 
ou le pain sec sont là pour vous punir 
du mauvais usage que les marmots en 
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ont fait ; enfin on a éventré les chevaux 
de carton, on a décapité les hommes de 
bois et les poupées, et, désillusion ! Ton 
s'est aperçu que bêtes et gens n'avaient 
rien dans le ventre ni dans la tète. 

Je ne pleurerai pas sur les hommes 
de bois, je n'accorderai pas le plus petit 
regret aux poupées de carton ; c'est une 
trop laide engeance. Depuis longtemps, 
je m'étais indigné de la laideur infligée 
et stéréot3rpée, pour ainsi dire, par nos 
fabricants, sur la face de tout ce petit 
peuple de pacotille, et je ne me suis 
pas encore aperçu que mon indignation 
ait porté ses fruits. Les bonshommes ne 
sont pas moins grossièrement fagotés, 
et quand ils parlent, ils ont une voix 
tout aussi fausse ; les poupées n'ont pas 
gagné non plus le moindre grain de 
beauté. Que faire ? recommencer mes 
invectives? J'ai invoqué, pour donner 
du poids à mes réclamations , l'au- 
torité de M. Léon de Laborde, l'un 
des hommes de ce temps-ci qui sont 
lé plus compétents en matière d'art et 
de goût. Aujourd'hui je me ferai fort de 
ce qu'a dit sur le même sujet le tant 
regretté Hippolyte Rigault, dans un 
article qu'il écrivit, il y a quelques 
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années, tout en songeant à ses chers 
enfants qui ne le reverraient plus. • 

« Françaises ou étrangères, disait-il, 
toutes ces demoiselles les poupées ont 
leur défaut, et je veux leur dire, avec 
égard, tout ce que j'ai sur le cœur. 
Qu'est-ce qu'une poupée, s'il vous plaît ? 
Ce n'est pas une chose ni un objet, c'est 
une personne, c'est l'enfant de l'enfant. 
Celui-ci lui prête par l'imagfination la 
vie, le mouvement, l'action, la respon- 
sabilité. Il la gouverne comme il est 
lui-même gouverné par ses parents, il la 
punit ou la récompense, l'embrasse, 
l'exile ou l'emprisonne selon que la pou- 
pée a bien ou mal agi ; il lui impose la 
discipline qu'il subit, et partage avec 
elle l'éducation qu'il reçoit. 

« Rien de meilleur que ces applica- 
tions spontanées du bien et du mal, rien 
de plus propre à développer la cons- 
cience morale de l'enfant. C'est la moitié 
de l'éducation de la petite fille, que cette 
comédie charmante de maternité jouée 
par elle à son profit. Voilà le sens phi- 
losophique de la poupée ; aussi tout ce 
qui rendra plus facile l'illusion volon- 
taire de l'enfant, tout ce qui donnera 
plus de fondement à son affection et à 
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son autorité maternelle en faisant de la 
poupée une personne vraisemblable , 
tout cela sera un progrès. 

« On a imaginé un mécanisme inté- 
rieur qui permet aux poupées de parler. 
On vend des poupées parlantes. J'en ai 
vu une qui appelle distinctement son 
papa, et qui demande 5oo fr. pour cela. 
C'est payer bien cher un accès de ven- 
triloquie. Je n'attache pas un si grand 
prix à ce tour de force. L'enfant se 
charge de faire parler la poupée mieux 
que tous les mécanismes possibles. 
L'éducation n'a pas besoin des automates 
de Vaucanson ; mais ce qui me plairait, 
ce serait de voir aux poupées un corps 
moins grossier et moins rai^^e. » 

Telles qu'elles sont, nos petites figuri- 
nes parisiennes sont les citoyennes du 
monde. Je vous ai dit déjà comment 
elles sont les messagères de nos modes, 
non seulement en Europe, mais en 
Amérique. Je vous donnerai encore de 
nouvelles preuves de leur vog^e même 
chez les sauvages. C'est par les poupées 
qu'ils commencent à connaître la civili- 
sation. Voici par exemple ce qu'on 
lisait dans VEcho du Pacifique du 4 
juillet dernier: 
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« La spéculation la plus profitable 
n'est pas nécessairement celle qui porte 
sur les objets de première nécessité. Le 
luxe, Tagprément, et même le jou- 
jou, peuvent revendiquer à bon droit 
.leur part dans les faveurs de la for- 
tune. On nous informe que le genre 
poupée (celle de carton ou de caout- 
chouc) obtient à Victoria un succès fou. 
— Avis à cet article de fabrication fran* 
çaise. 

« Une dame (c'est toujours dans les 
têtes féminines que poussent les meil- 
leures inspirations) a eu l'heureuse idée 
de porter à Victoria (Orégon) une aima- 
ble enfant de carton, fraîche et mi- 
gnonne, belle comme le jour, blanche 
à faire tourner toutes les têtes. Cette 
fillette enrubannée, vêtue d'une belle 
robe et d'un beau tablier, fait le bon- 
heur, les délices et le triomphe de la 
petite fille d'un chef indien, qui l'a 
payée un prix fabuleux. » 

A quoi tient pourtant la popularité 
d'un peuple ? Si l'on vient vous dire que 
la France est bien vue dans ces con- 
trées, à quoi le devra-t-elle ? à ses jou- 
joux. 
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CHAPITRE II 



LE MARCHAND DE JOUETS D'ENFANTS 



Il me serait très facile de faire remon- 
ter jusqu'aux anciens la monogfraphie 
des ingénieuses futilités qui vont m*oc- 
cuper ; je n'aurais qu'à vouloir pour 
exhumer des livres et des tombeaux 
l'histoire toute faite et toute illustrée 
même de ces jouets antiques (Creptin- 
dia) qui tiennent une si belle place dans 
quelque dénouement des comédies de 
Plaute, et que, par un sentiment de 
piété vraiment touchante, on enterrait 
toujours avec l'enfant dont la mort 
avait interrompu les jeux ; mais ce serait 
refaire un livre écrit depuis longtemps, 
celui du prince Biscari : Ragionomento 
sopra gli antichi ornamenti e tra- 
tulli de bambini, et d'ailleurs, autre 
inconvénient plus grave, ce serait aussi 
nous attirer le reproche de prendre le 
plus long pour arriver au petit négoce 
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des bimbelotiers parisiens. Même à pro- 
pos des jouets d'enfants, il ne faut pas, 
quand on écrit, faire Técole buisson- 
nière. 

Paris, qui excelle si bien maintenant 
dans cette industrie enfantine et dans ce 
commerce, devenus Tun et l'autre, pour 
lui, une ressource immense, une vérita- 
ble richesse, ne se préoccupe qu'assez 
tard des profits considérables qu'on y 
pouvait amasser, en faisant, comme il 
s'en avise enfin aujourd'hui, de tous les 
enfants de l'Europe, voire du monde 
entier, autant de tributaires pour l'achat 
de ces petites merveilles à bon marché. 

Pendant le moyen âge, il en laissa |le 
monopole à peu près exclusif aux table- 
tiers du Limousin, aux rustiques sculp- 
teurs du Jura, et aux mécaniciens primi- 
tifs et grossiers du .vieux Nuremberg. 
Des petites flûtes de buis, des sifflets, 
des billes, des billards, longs bâtons 
propres à jouer au palmail, voilà à peu 
près tout ce que produisait alors l'indus- 
trie parisienne, dans un genre de tra- 
vail qui la montre maintenant plus 
féconde et plus habile chaque année. Ce 
qui va surprendre, c'est que le privilège 
de fabriquer tous ces petits objets avait 
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été donné aux vanniers, corporation 
d'artisans qu'on ne s'attendait pas, cer- 
tes, à rencontrer en pareille affaire. 
Nous connaissons des lettres royaux 
datés du 24 juin 1467, en vertu desquels 
ce privilège se trouve bien et dûment 
établi. Ces vanniers-tourneurs, puis- 
qu'il faut les appeler ainsi, excellaient 
d'ailleurs dans la fabrication du petit 
nombre d'objets que les droits trop res- 
treints de leur maîtrise leur avaient 
réservés. Cet art parisien qui sait tou- 
jours où se prendre, qui, de tout temps, 
a de rien fait des merveilles, avait 
trouvé moyen déjà de se produire 
dignement. Pour les meubles et les 
jouets en bois de chêne, l'article 
Paris, comme on dirait dans le français 
commercial d'aujourd'hui, de operagio 
parisiensi, comme on disait dans le 
mauvais latin d'alors, était partout 
remarqué et demandé. En ce genre, 
malheureusement, l'industrie parisienne 
s'arrêtait là. On trouvait bien encore, 
çà et là, dans les rues marchandes, 
autour des tripots et brelans, quelques 
deytiers (fabricants de dés à jouer) qui 
travaillaient l'ivoire ou Varchal (le lai- 
ton), puis, aux environs des églises, des 
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patenostriers qui étendaient leur droit 
de faire des chapelets (patenostres) 
d'os et de cor, de cour al et de coquille^ 
jusqu'à tourner et ciseler aussi quelques 
jouets d'ivoire, et jusqu'à vendre aux 
nourrices pour leurs nourrissons, de ces 
hochets faits d'une longue dent de loup 
dont il est parlé dans la Vénerie de du 
Fouilloux ; mais encore une fois, c'était 
là tout. Le bimhelot, ce jouet type, 
dont le nom, devenu le mot tout pari- 
sien bibelot, trouvait son étymologie 
dans le bambo ou bimbo italien, était 
déjà connu à Paris sous toutes ses for- 
mes, dans toutes ses variétés ; mais le 
bimbelotier, artisan ou marchand, qui 
depuis y a si bien pullulé, n'y existait 
pas encore au complet. 

Si l'on voulait quelque beau jouet fait 
d'ivoire, ou bien encore de cyprès d'Ir- 
lande, bois recherché alors, comme on 
le voit par l'inventaire de l'évêque de 
Langres, en iSgS, c'est aux artisans de 
Limoges qu'il fallait s'adresser. Là, bien 
mieux qu'à Paris, se trouvaient ces bons 
pingniers (fabricants de peignes) et 
lanterniers de cor et d'ivoire, qui , 
ne s'en tenant pas à ouvrer de merveil- 
leux peignes , tout historiés de fines 
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sculptures et de galantes devises, tour- 
naient avec une dextérité sans pareille 
les jolis bilbouquets, dont la vogue fut 
si grande à la fin du XVP siècle, ou bien 
qui, se prenant à un jeu dont la mode 
ne cessa jamais, façonnaient de toutes 
pièces, pour les longs loisirs des rois et 
des seigneurs, des échiquiers mi-partie 
d'ivoire et mi-partie d'ébène. Cette supé- 
riorité des artisans de Limoges est cons- 
tatée par les lettres de Charles VI, en 
date du mois de mai 1407, lettres qui 
confirment justement les statuts des 
merciers de Paris, et qui , par cet 
éloge de l'industrie rivale , semblent 
prendre à tâche d'exciter l'émulation des 
peigniers parisiens. Comme si cette 
petite leçon ne suflB.sait pas, on avait 
voulu y joindre une sorte de punition. 
Au lieu d'acheter à Paris ce qui était 
nécessaire pour le jeu du roi, l'on s'était 
adressé aux marchands limousins. Du 
moins trouvons-nous cette curieuse men- 
tion, dans le compte des dépenses de 
l'hôtel de Charles VI, année i385 ; « A 
Pierre Cardeau, Limousin, pour deux 
tabliers de cipres (cyprès) ouvrés et 
garnis de tables et eschaitz , achetés 
pour l'ébatement du Roy. » 
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Tous les jouets d'ivoire qui, au temps 
des étrennes, s'écoulaient dans le com- 
merce des merciers , dorelotiers de 
Paris , ne venaient pourtant pas de 
Limoges. Regnault au chapitre XXII 
de ses observations sur V estât et 
peuple de France^ nous^ dit qu'il en 
arrivait beaucoup de l'étranger, et il 
entend sans doute par là les villages du 
Jura qui dépendaient alors de la comté 
de Bourgogne, mais où l'art des tour- 
neurs et des sculpteurs s'évertuait déjà 
en toutes sortes de petits chefs-d'œuvre 
pour les bambins de notre noblesse. 
Quant aux jouets faits en buis, nous 
étions encore davantage les tributaires 
de l'industrie de nos voisins. Olivier de 
Serres ne peut s'empêcher de s'en plain- 
dre, lorsque, dans son Théâtre d'agrU 
culture (livre VI, chap. X,) ayant à 
parler du buis bordant toutes les plates- 
bandes de nos jardins houquetierSy il 
vient à faire remarquer le commerce 
ruineux que nous faisions de ce bois 
utile avec l'étranger. On nous l'achetait 
très bon marché, mais on nous le reven- 
dait fort cher sous ces formes de jouets 
que nos ouvriers auraient si bien pu lui 
donner. 
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i C'est Nuremberg, plus que toute autre 

ville, qui accaparait ces bénéfices. Là se 
trouvaient les jouets innombrables qu'en- 
viaient et demandaient à grands cris 

I tous les enfants du monde ; la ville en- 

tière en était Timmense bazar. Tout ce 
que Tart du bimbelotier moderne façonne 
aujourd'hui de plus imprévu, de plus 
ingénieux , s'y fabriquait , s'y vendait 
déjà. L'aptitude native de la race teutone, 
son génie de la mécanique, cette habileté 
infuse qui lui est propre, comme l'a si 
bien remarqué M. Ch. Magnin dans son 
Histoire des marionnettes, trouvait là 
son application frivole, comme elle avait 
trouvé son application sérieuse dans la 
construction de tant d'horloges savantes 
«qui égayent de leurs sonneries, de leurs 
évolutions astronomiques et de leurs 
jacquemards, les façades ou les tours de 
la plupart des cathédrales et des hôtels 
de ville de la Hollande, de la Suisse et 
des bords du Rhin. » 

Partout à Nuremberg et dans quelques 
villes qui, comme Strasbourg, étaient 
ses rivales en industrie, la mécanique 
trouvait où se prendre, et, bon gré mal 
gré, où faire jouer des ressorts. Tout y 
devenait un jouet, un automate : la statue 



— i8 — 

sainte qu'on plaçait dans l'église , les 
figurines de patrons ou de patronnes 
qu'on mettait dans les chapelles pour 
être adorées à certains jours: « C'est 
ainsi, dit M. Magnin, qu'à la fin du XVP 
siècle on voyait dans la cathédrale de 
Strasbourg, au bas d'un escalier qui 
conduisait de la nef aux orgues , un 
groupe de bois sculpté, représentant 
Samson monté sur un lion dont il ouvrait 
la gueule. De chaque côté se tenait une 
figure de grandeur naturelle : Tune em- 
bouchait une trompette, l'autre avait à la 
main un rouleau pour battre la mesure. » 
Les ressorts de cette pieuse marionnette 
s'étaient usés à force de se mouvoir. 

Lorsqu'un peuple , emporté par son 
instinct industriel, trouve ainsi à l'exer- 
cer sur des objets qui sont si loin d'en 
réclamer l'emploi, jugez de ce qu'il doit 
faire quand il revient aux travaux, son 
vrai domaine , sa véritable industrie ; 
jugez aussi de ce qu'on pouvait faire à 
Nuremberg et à Strasbourg lorsque, ne 
s'occupant plus de ces jouets naïvement 
sacrilèges, on revenait simplement à la 
bimbeloterie et à ses chefs-d'œuvre. 

J'ai dit que les plus jolis jouets inven- 
tés ou plutôt retrouvés par le bimbelo- 
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tier parisien, le plus ingénieux qui soit 
au monde, avaient été jadis fabriqués à 
Nuremberg pour amuser Tenfance de nos 
aïeux, au XV® et au XVP siècle : Je vais 
maintenant le prouver , et ce sera 
facile. 

Commençons par un joujou bien alle- 
mand, la toupie d'Allemagne. Au XVI* 
siècle, on la connaissait, et elle faisait 
rage et tapage dans les salles des écoles ( i ) . 

Il en venait des cargaisons de Nurem- 
berg, et' surtout de Strasbourg, où on 
lui donnait le nom bizarre à! Aber-geiss 
(chèvre à avoine). Rabelais, qui s'en 
était amusé comme tout bon gamin de 
son temps, se ressouvint plus tard du 
mot et de la chose. Voyant les Allemands 
devenus le jouet commode de Charles- 
Quint, et tournant comme toupies à sa 
volonté, il se mit à dire, dans le Nou- 
veau prologue de son livre IV® : « En ce 
coing sont les Saxons, Esterlins, Ostro- 
gots et AUemans, peuple jadis invinci- 



(i) Dans un manuscrit de la Bibliothèque 
Nationale N° 46 fol. 161 recto, on voit un enfant 
jouant à la toupie avec un fouet. Ce manuscrit 
qui semble être du XIII' siècle paraît avoir été 
exécuté en France. — Francisque Michel» 
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ble, maintenant aber-geisSy et subjuguez 
par un petit homme estropié. » 

De Nuremberg venaient aussi par 
ballots ces jouets moqueurs où se retrouve 
l'esprit de la narquoise Allemagne, «ces 
petits sauteraux que Ton enferme en 
une boîte » dit Taboureau dans le XV* 
de ses Ectraignes dijonnaiseSy et qui 
se dressent à la grand surprise de celui 
à qui on les offre et aux grands éclats 
de rire des autres, sitôt que le couvercle 
est levé. Les gentes crécerelles^ qui 
servaient de signal dans les églises, le 
jeudi et le vendredi saint, pendant le 
silence des cloches, et dont sans respect 
les enfants s'amusaient tout le long de 
Tannée ; les Moulinets qui rourent 
au vent étaient aussi des importations 
nurembergeoises, des hambourgeries, 
comme on appelait toutes les menues 
marchandises , clincailleries et autres 
que nous tirions de l'Allemagne. Nurem- 
berg a même conservé aujourd'hui en- 
core la supériorité du bon marché et de 
la bonne marchandise pour la fabrica- 
tion des petits moulinets dont nous 
venons déparier. C'est un des objets pour 
lesquels nos ébénistes-bimbelotiers n'ont 
pas encore pu égaler les Allemands. 
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M. Natalis Rondot l'avoue avec une sorte 
de chagrin dans son rapport sur la bim- 
beloterie à l'exposition de Londres : « ils 
font, dit-il, moins bien que l'Allemagne 
et le Jura le moulin à vent en bois, 
mais font mieux le moulin à vent para- 
sol en papier. » 

Les jouets que je viens de nommer se 
trouvent tous décrits et assez délicate- 
ment figurés dans un livre fort rare 
ayant pour titre : Les trente^six figu- 
tes contenant tous les jeux qui s'y 
p eurent jamais inventer et représen- 
ter pour les enfants tant garsons que 
filles^ etc.; Paris, iSSy, in-8. Ils n'y 
sont pas seuls : nous y voyons sur l'une 
des gravures un joujou de prix et très 
perfectionné. C'est un beau cavalier 
armé de toutes pièces, avec cuirasse, cuis- 
sards, brassards, gantelet, Tépée nue en 
main, casque en tête, visière levée, si 
bien que, n'était sa petite taille, on le 
prendrait pour un vrai preux de chair et 
d'os. Il est en selle, un mâtin de forte 
taille très complètement harnaché lui 
sert de monture. Ce riche jouet, dont 
semble s'amuser beaucoup l'enfant qui 
mène en laisse coursier et cavalier, a dû 
certainement être dessiné d'après quel- 
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que modèle venu de Nuremberg, car on 
y excellait, comme nous le verrons, dans 
la fabrication du joujou militaire. Du 
reste nous ne saurions trop le répéter, 
tout ce qui était jouet de prix, hochet 
gracieux,- s'y faisait à merveille. On n'y 
travaillait pas seulement pour l'amuse- 
ment des bambins, mais encore, ce qui 
étonnera davantage, pour l'ornement des 
dressoirs — nous dirions aujourdhui 
des étagères — qui se voyaient dans 
les chambres des châtelaines (i). Lors- 
que Henri, duc de Leignitz, dont on a 
publié en Allemagne, il y a quelques 
années, les pérégrinations aventureuses 
et quelque peu larronnes, vint rendre 
visite aux Fugger d'Augsbourg et pren- 
dre place à leur table, on lui fit, à la 
fin du repas, un présent dont toute prin- 
cesse alors se serait émerveillée , et 



(i) On voyait aussi des /ripponnes , nom que 
Ton donnait à de petites boîtes rondes dans les- 
quelles se vendait le cotignac d'Orléans. De ce 
substantif est venu /riponner qui, dans l'origine, 
signifiait manger en cachette en dehors de ses 
repas quelques friandises. « Les femmes, ajoute 
Furetière, ont toujours dans leurs poches de 
quoy friponner. » — Francisque Michel. 
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qu'une grande dame ne dédaignerait pas 
aujourd'hui. C'était un petit vaisseau en 
verre fondu, filé, tordu, portant voiles 
au vent et tous ses agrès. Il semblait 
venu en droite ligne du pays des mille 
et une nuits ; il arrivait de Nuremberg. 

Les Arabes d'Espagne avaient fait 
auparavant des prodiges en ce genre. Il 
est, entre autres, un de leurs jouets que 
je ne veux pas oublier, car c'est encore 
l'un des plus ingénieux que l'on puisse 
mettre aux mains des enfants. S'il faut 
en croire un savant article paru en juin 
i838 dans le journal de Dublin, Univer- 
sity Magasine, « ils fabriquaient à l'aide 
de l'aimant, de petits cygnes dont on 
dirigeait les mouvements à volonté. » 

C'étaient aussi les bimbelotiers orien- 
taux qui avaient trouvé le procédé repris 
par ceux de Nuremberg, puis plus tard 
par ceux de Paris, et qui consistait à 
fabriquer toutes sortes de figures, oyse- 
let ou poupées, avec une sorte de car- 
ton-pâte coulé dans des moules : « Estuc 
d'une paste, dit Philibert Delorme dans 
son Traité d'architecture (livre XI, ch. 
5), que vous moulerez sur des creux où 
il y aura tel devis et ouvrage qu'il vous 
plaira. Comme, ajoute-t-il, on voit estre 
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faict à plusieurs compositions de senteur, 
oyselet de Chypre, miroirs venant du 
Levant et Constantinople , auxquels 
pays, ainsi que j'ay entendu, ils enri- 
chissent tous les planchers de leurs 
chambres et cabinets de telles façons et 
compositions desquelles j'ay veu la ma- 
nière qui est très aisée, très belle et de 
petite despense. » 

Dans ce que dit ici Philibert deLorme 
se trouvait pour les bimbelotiers pari- 
siens une belle occasion de s'instruire 
sur les moyens de mouler sans beaucoup 
de peine et vendre pour presque rien, et 
avec bénéfice toutefois, des milliers de 
poupées en carton. Ils ne s'en inquiètent 
point alors. Le moment n'était pas 
encore venu où l'on devait songer aux 
jouets des enfants du peuple, aux joujoux 
à bon marché. Alors, à Paris, si l'on 
savait en ce genre fabriquer quelque 
chose, ce n'étaient que des objets de 
prix. Le reste était misérable. » De te 
donner, lisons-nous dans les Etreines 
de Gros-Guillaume à Perine (Paris, 
1619, in-8°), de te donner une pirouette 
de bois y un bilboquet de sureau j une 
poupée de piastre, un chifflet de terre 
et un demi'Ceint de plomb j rien du 
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tout de cela , car tu n'es plus un 
enfant. » Voilà donc le beau partage de 
l'enfant de l'ouvrier le jour desétrennes, 
en 1619: un bilboquet de sureau, une 
poupée de plâtre qui se cassera la pre- 
mière fois qu'elle tombera par terre ! 
Depuis l'on a fait des progrès. Le peu- 
ple qui travaille a fini par penser à ses 
enfants^; il fait pour lui de jolis jouets 
qui ne lui coûtent pas cher. Mais, encore 
une fois, à la fin du XVP siècle et au com- 
mencement du XVn*, l'artisan de Paris 
n'avait pas encore pour sa petite famille 
ce soin et ces prévenances là. Sa grande 
ambition était de travailler pour les 
enfants de princes, voire pour des fils 
de roi. Pour qui, en effet, aurait été fait, 
sinon pour un de ces marmots privilégiés, 
ce microscopique jeu de quilles dont a 
parlé Regnault à l'endroit cité plus haut, 
et qui eût tenu, selon lui, dans une boule 
grosse à peine comme un gfrain de rai- 
sin ? Pour qui , encore, cette petite 
merveille que nous décrit P. Le Loyer? 
« Un orfèvre de Paris, dit-il, fit une 
gfalère d'argent qui se mouvait d'elle- 
même sur une table, les forçats ramant 
dedans. Quand elle estoit au bout de la 

I. 
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table elle tournoi t court de l'autre côté ; 
ce qu'elle faisoit cinq ou six fois. » 

A Nuremberg, quoique Ton y travail- 
lât beaucoup, nous l'avons vu, pour les 
enfants de toutes classes, on y fabriquait 
aussi fort bien le joujou aristocratique, 
le jouet de haut prix, comme celui dont 
nous venons de parler. 

Un certain Jean Hautchs ou Jean 
Haupt, peut-être le même quî mit en 
faveur les comédies à marionnettes, dont 
le succès fut si grand en Allemagne vers la 
moitié du XVII* siècle, et qui lui auraient 
dû leur nom de Haupt actionen, excel- 
lait plus qu'aucun à Nuremberg dans 
ce genre de mécanique. Il ne s'en était 
même pas tenu aux jouets d'enfants ; 
à force de fabriquer de petits chariots 
faisant leurs évolutions sur une table 
ronde, il avait fini par s'ingénier de 
mettre en mouvement, d'après le même 
système de ressorts, des voitures « qui 
faisaient deux mille pas en une heure. » 
Il réussit et fut bientôt imité. Monconys 
dit avoir vu, en i663, à Nuremberg, un 
carrosse de ce genre qui avait été com- 
mandé par le roi de Danemarck, « lequel 
carrosse, lisons-nous dans la deuxième 
partie du Journal de ses voyages, avance, 



i 
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recule et tourne sans chevaux, et fait 
trois mille pas géométriques en une 
heure, seulement par des manivelles que 
tournent deux enfants qui sont dans le 
corps du carrosse, qui font tourner les 
roues de derrière, et celui qui est dedans 
tient un bâton qui fait tourner le dedans 
du carrosse, où sont attachées les deux 
petites roues pour braquer à l'endroit 
qu'il veut (i)». 

Et c'était un simple fabricant de jouets 
de cette bonne ville de Nuremberg, qui 
s'ingéniait de ces inventions dont notre 
siècle lui-même serait fier. Pour qu'on 
n'en doute pas, Monconys dit avoir vu 

(i) A ces petits chefs-d'œuvre on peut com- 
parer la merveille dont fait mention Tallemant 
des Réaux dans son historiette du grand ministre 
de Louis XIII. « Le cardinal, dit-il. donna à 
M"® d'Enghien une petite chambre où il y avait 
six pouppées, une femme en couche, une nour- 
rice quasy au naturel, en entrant, une garde, une 
sage-femme et la grand-maman. M"* de Ram- 
bouillet, M"* de Bouteville et autres, jouaient 
avec elle. 

On déshabilloit et couchoit tous les soirs les 
pouppées ; on les rhabilloit le lendemain, on les 
faisoit manger, on leur faisoit prendre médecine. 
Un jour elle voulut les faire baigner, et Ton eut 
bien de la peine à l'en empêcher, » — Francis- 
que Michel, 
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dans la même boutique, auprès de petits 
canons qui portaient à cinq cents pas, 
toute une armée de cavaliers et de fan- 
tassins prêts à entrer en campagne, les 
uns contre les autres, et qui marchaient 
et tiraient par ressorts. 

C'est pour le Dauphin, fils de Louis 
XIV, que ce jouet guerroyant avait été 
fait. Le marchand attendait peut-être 
pour renvoyer à Paris que Theureux 
marmot eut un peu grandi et qu*il pût 
s'en servir; en i663, il n'avait que deux 
ans à peine. On lui avait fait d'avance 
provision d'amusements. La petite armée 
nurembergeoise fut sans doute bientôt 
détruite, car à quelques années de là, 
en 1670, nous trouvons le dessinateur 
ordinaire des plaisirs et des ballets 
du roi y Henri de Gissey, travaillant à en 
mettre sur pied une autre, malheureu- 
sement plus fragile, et moins faite encore 
pour affronter les dangers de ces jeux 
de prince. Elle était en carte, et les fines 
peintures qui l'ornaient et qui nous la 
font tant regretter n'étaient guère de 
nature à la rendre plus invulnérable. 
M. Anatole de Montaiglon a retrouvé 
dans les comptes inédits des dépenses 
des bâtiments du roi ce que coûta ce 
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magnifique joujou. Il en résulte que, 
tant à Gissey qu'aux ouvriers qui l'aidè- 
rent dans ce travail, l'on ne paya pas 
moins de 28,963 livres, 14 sous. Doublez 
cette somme pour la ramener au taux de 
notre monnaie actuelle, et vous aurez de 
quoi équiper toute une compagnie de 
vrais soldats. 

Voici quelques extraits de ces curieux 
comptes que nous tirons de l'intéres- 
sante étude de M. de Montaiglon sur 
Henry de Gissey : 

« Du 27 septembre. — Au sieur Gis- 
sey, pour employer au payement de 
partie des petites figures de soldats com- 
posant une armée de XX escadrons de 
cavalerie et X bataillons d'infanterie de 
carte que Sa Majesté a commandé estre 
faite pour Monseigneur le Dauphin, la 
somme de 6.000 fr. 

Du 1 1 février 1671. — Au sieur Gissey 
pour parfait remboursement de 28,963 
livres 14 sous, à quoy monte la dépense 
de la petite armée de carte de Monsei- 
gneur le Dauphin 9631ivres 14 sous.» 

Quand ces belles troupes eurent encore 
été mises hors de combat, l'on en revint 
sans doute, pour l'amusement de Mon- 
seigneur, aux soldats plus solides, véri- 
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tablement armée de réserve, « tant de 
cavalerie que d'infanterie et les machi- 
nes de guerre, le tout en argent, » que 
Torfèvre du roi, Merlin, avait exécutée, 
selon dom Calmet, sur les modèles de 
Chassel de Nancy, afin que le roi, c'était 
Louis XIV enfant, put apprendre en se 
jouant le métier de la guerre. 

Elle avait tenu bon pendant toute 
l'enfance très guerroyante du père, elle 
résista de même à tous les caprices 
d'amusement du fils. En 1677, elle sur- 
vivait, elle était sauvée, mais c'était pour 
périr bientôt après. « Si, écrit M. de 
Montaiglon , elle avait échappé aux 
hasards du jeu, plus tard, lorsque le 
grand roi envoya à la monnaie fondre 
ses tables, ses guéridons, ses cabinets 
d'argent massif, la petite armée y aura 
été avec eux, et les petits soldats d'ar- 
gent se seront changés en vrais soldats 
de bataille. » 

Mais, c'est assez parler dés jouets de 
grand , prix ; entrons plus au vif de 
notre sujet, la bimbeloterie parisienne; 
parlons que des jouets à bon marché. 
Ce sont des prodiges d'un autre genre. 
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Si, au XVP siècle, le joujou mécani- 
que s'exportait de Nuremberg plus que 
de toute autre ville, pour s*en aller de 
là émerveiller grands et petits enfants 
dans tout le reste de TEurope, Paris, de 
son côté, s'était créé, dans l'enfantine 
industrie, une sorte de monopole, une 
spécialité, comme on dit aujourd'hui, 
qui. avait bien aussi son intérêt et sa 
valeur. Le goût parfait, la délicatesse 
de main-d'œuvre, le savoir faire exquis 
et mignon qui sont restés le grand art 
de l'ouvrier parisien s'y annonçaient 
déjà. En attendant .mieux, ils s'y 
jouaient en de très élégantes futilités. 
On ne s'en tenait pas à ces mer- 
veilles minuscules, dont j'ai parlé, 
et qui servaient de chefs - d' œuvre 
aux habiles de la rue de la Tablette- 
rie, lorsqu'ils venaient briguer les hon- 
neurs de la maîtrise ; on savait aussi, 
pour le véritable jouet d'enfant, s'ingé- 
nier en toutes sortes de fines invention^ 
et de coquetteries charmantes. 



— Sa- 
une chose heureusement trouvée 
depuis, sans que le reste y ait presque 
rien perdu, faisait seule défaut alors : 
c'était le bon marché ; mais comme je 
l'ai dit, la préoccupation de l'ouvrier 
n'était pas, ne pouvait pas être là. Sa 
clientèle, toute composée d'enfants de 
grands seigneurs, du moins pour la 
vente de ces joujoux d'exception, 
n'était pas considérable. Il savait qu'il 
ne pourrait pas se retirer sur le nombre, 
il faisait donc payer en conséquence. 
Ces sortes de jouets n'étaient pas, 
comme ceux d'aujourd'hui, affaire de 
pacotille ; on ne les faisait pas, on ne les 
expédiait pas à la grosse. On les fabri- 
quait sur commande, et comme tels ils 
étaient façonnés par l'ouvrier, caressés 
pourrait-on dire, avec le plus grand 
soin. Il n'y en avait pas un qui n'eût sa 
petite individualité, qui ne fût une rareté, 
un objet d'art. 

Les poupées de Paris avaient déjà de 
la célébrité, et elles le devaient à ce que 
l'ouvrier pouvait y mettre ainsi toute son 
habileté, pour le modelage du visage, 
l'expression de la physionomie et le jeu 
des ressorts ; l'habilleuse, toute sa 
coquetterie et tout son goût pour la 
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façon de la toilette et Tarrangement de 
la coiffure ; mais elles le devaient surtout 
à ce que leur cité natale était déjà la 
plus renommée de toutes pour les choses 
de la mode. 

La ville qui donne le ton pour la 
coquetterie, et vers laquelle sont tou- 
jours tournés les yeux et les désirs des 
femmes du reste du monde, doit aussi, 
c'est infaillible, être la plus fameuse 
auprès des petites filles pour la fabrica- 
tion des belles poupées. Ce sont deux 
renommées tout à fait sœurs, deux 
industries qui ne peuvent aller Tune 
sans Tautre, et comme nous le prouve- 
rons même, beaucoup plus étroitement 
unies qu'on ne pourrait le penser 
d'après ces simples mots. Sachant qu'à 
l'époque dont nous parlons, Paris avait 
déjà une réputation très bien établie et 
des mieux méritées pour la bonne façon 
qu'on y donnait aux robes, pour l'art 
exquis, avec lequel s'y étaient perfec- 
tionnées les parures importées d'Italie, 
je n'ai donc pas été étonné d'apprendre 
que les poupées de ces bimbelotiers 
faisaient partout l'envie et la joie des 
petites filles, aussi bien que ses modes 
l'ambition et le bonheur des dames. 
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La meilleure preuve que les chefs- 
d'œuvre de nos poupetiers étaient en 
tout pays connus et demandés, c'est 
qu'en Bavière même, à Munich, à deux 
pas de Nuremberg, l'eldorado du jouet 
d'enfant, on faisait le plus aimable 
accueil à ces petites émigrées de la 
bimbeloterie parisienne. En 1571, la 
duchesse de Bavière accouche d'une 
fille ; madame Claude de France, du- 
chesse de Lorraine, qui est une de ses 
bonnes amies, veut faire à la petite 
princesse un présent qui puisse agréer à 
la mère, et aussitôt elle pense à quel- 
ques belles poupées de Paris, bien atti- 
fées , selon la dernière mode. En atten- 
dant que la petite fille puisse s'en amu- 
ser, la mère, qu'elles édifieront sur les 
parures nouvelles, y prendra plaisir et 
agréable enseignement. Madame Claude 
écrit donc à cet effet à F. Hottmann : 
« Elle vous prie, est-il dit dans la 
lettre, de lui envoyer des pouppées non 
trop grandes, et jusques à quatre et six, 
,des mieux abillées que vous pourrez 
trouver, pour envoyer à l'enfant (qui est 
une fille) de Madame la duchesse de Ba- 
. vière, accouchée puis n'aguères. » 

Il est évident qu'ici, encore une fois, 
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le présent est pour la mère bien 
mieux que pour Tenfant. Depuis le 
XIV® siècle jusqu'au XVIIP, il arriva 
souvent qu'on s'en fit, du même genre 
à peu près, entre princesses et dames à la 
mode, habitant des contrées différentes ; 
mais c'était alors d'une façon plus di- 
recte, plus régulière, et sans qu'il fût be- 
soin de recourir au prétexte d'un pré- 
sent de naissance, comme ici, ou bien 
d'un cadeau d'étrennes. 

Une poupée, non plus poupée de 
petite fille, mais poupée de belle et 
bonne taille, poupée bien élevée, ma- 
jeure, sachant son monde, était expé- 
diée en grande toilette, de la ville dont 
les modes faisaient loi — or, l'envoi 
venait toujours de Paris • — vers les 
cités moins privilégiées, mais non moins 
peuplées de coquettes, où l'on avait 
hâte de s'initier complètement aux nou- 
veautés de la toilette et de savoir le 
dernier mot de la mode courante. 

Dès l'année iSgi, nous trouvons dans 
les comptes royaux^ si curieusement 
analysés par M. L. de Laborde dans le 
Glossaire de son catalogue des 
émaux du Louvre, la somme de 469 
livres 16 sols donnée à Robert de 
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Varennes, brodeur et valet de chambre 
du roi, « pour pouppées et mainages 
d'icelles pour la royne d'Angleterre. » 
Et il s'agit évidemment d'un envoi sem- 
blable à celui dont nous parlions. Peut- 
être seulement, ce qui n'eût pas été un 
perfectionnement sans importance, les 
poupées dont il est parlé étaient-elles 
tout à fait de la taille de la reine à la- 
quelle on les adressait, de telle sorte 
qu'après avoir jugé sur elles de l'effet 
de la toilette, elle pût aussitôt s'en 
parer. En 1496, nouvelle mention dans 
les comptes royaux pour une expédi- 
tion du même genre à peu près. Il s'agit 
d'une somme que touche .encore un 
ouvrier « pour avoir fait faire et refaire 
par deux fois, par l'ordonnance et com- 
mandement d'icelle dame (la royne) 
une grande poupée pour l'envoyer à la 
royne d'Espagne. » 

Au XVII' siècle, ces ambassades des 
poupées parisiennes, allant en plénipo- 
tentiaires de la mode imposer leurs lois 
de par le monde, se préparent avec plus 
de solennité, s'exécutent avec un plus 
grand appareil. Leur mission se discute 
en congrès, rien ne se fait à l'étourdie, 
chaque détail de la toilette est étudié, 
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pesé, autorisé, et elles ne partent 
qu'avec la sanction unanime de ce 
synode delà coquetterie. Une seule pou- 
pée ne suffit plus alors, on lui en 
adjoint une autre, plus modeste, qui 
fera loi pour le déshabillé, comme la 
première pour la grande toilette. Celle- 
ci s'appelle la grande Pandore^ la 
seconde la petite Pandore. Ce sont les 
précieuses de la société de M"* de Scu- 
déry qui prennent soin de leur ajuste- 
ment, et d'ordinaire, c'est dans le salon 
même de la grande précieuse, le samedi, 
jour des petites assemblées, que l'on 
procède à la toilette sacramentelle. 

Furetière, dans son Roman bour- 
geois, a parlé « de ces figures vestues 
selon la dernière mode, qu'on envoyait, 
dit-il, dans les provinces, » et dans les 
pays étrangers, aurait-il dû ajouter, car 
nous savons par une très curieuse anec- 
dote qu'on les expédiait jusqu'en Angle- 
terre, et qu'il n'y avait rien qui pût faire 
obstacle à leur voyage. 

« On assure, lisons-nous dans les 
Souvenirs d'un homme du monde, 
que pendant la gfuerre la plus sanglante, 
entre la France et l'Angleterre, du 
temps d'Addison, qui en a fait la remar- 
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que, ainsi que M. Tabbé Prévost, par 
une galanterie qui n'est pas indigne de 
tenir place dans Thistoire, les ministres 
des deux cours de Versailles et de Saint- 
James accordaient en faveur des Dames 
un passeport inviolable à la grande 
poupée, qui était une figure d'albâtre, 
de trois ou quatre pieds de hauteur, 
vêtue et coiiFée, suivant les modes les 
plus récentes, pour servir de modèle 
aux dames du pays. Ainsi, au milieu 
' des hostilités furieuses qui s'exerçaient 
de part et d'autre, cette poupée était la 
seule chose qui fut respectée par les 
armes. » 

Je n'aurais pas aussi longuement 
parlé de ces poupées voyageuses, si le 
rôle qu'elles jouaient vec une impor- 
tance et une solennité, pour ainsi dire 
officielles, n'avait été repris et tenu 
encore d'une façon plus [humble sans 
doute, mais plus décisive aussi et plus 
multiple, par ces myriades de fines et 
lestes poupées dont les migrations com- 
mencent avec chaque nouvelle année et 
qui s'en vont de par les deux mondes 
continuer et même étendre encore la 
popularité de nos modes. Ce sont de 
vraies Parisiennes qui arrivent, on le 
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sait, et vite on se met à les imiter et à 
se faire belles comme elles. Rien de 
plus* exact que toute leur toilette. Si 
c'est une poupée du peuple, toute 
accorte et proprette, la pauvre fille des 
mains de laquelle elle sort Ta faite et 
habillée à son image ; si c'est une pou- 
pée grande dame, elle Ta parée comme 
elle voudrait Têtre. 

« Les ouvrières parisiennes, dit 
M. Natalis Rondot dans son excellent 
Rapport sur Vexposition de 1849, 
n'ont pas de rivales pour Thabillement 
de la poupée : elles savent, avec une 
prestesse et une habileté merveilleuses, 
tirer parti des moindres morceaux 
d'étoffe pour créer une toilette élégante. 
Le inantelet, la casarecka et la robe 
d'une poupée d'un franc sont la repro- 
duction fidèle et correcte des modes 
nouvelles ; et dans ces costumes chiffon- 
nés avec tant de coquetterie, Thabilleuse 
ne se montre pas seulement excellente 
lingère, couturière ou modiste ; elle fait 
preuve en même temps de goût dans le 
choix des tissus et le contraste des cou- 
leurs. Aussi la poupée est-elle expédiée 
dans les départements et souvent à 
l'étranger, comme patron des modes ; 
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elle est même devenue un accessoire 
indispensable de toute exportation de 
nouveautés confectionnées, et il est 
arrivé que, faute d'une poupée, des 
négociants ont compromis le placement 
de leurs envois. Les premiers mantelets 
vendus dans Tlnde furent d'abord portés 
sur la tête, en mantille, par les dames de 
Calcutta ; la poupée modèle arriva enfin 
et Terreur fut reconnue. » 

Et c'est la petite poupée ordinaire, 
la poupée d'un franc, comme vous l'a 
dit M. Rondot, qui s'en va ainsi dans le 
monde entier faire la dame à la mode, 
et dire aux coquettes des deux hémis- 
phères : « Regardez, je suis une Pari- 
sienne ; si vous voulez être belle, soyez 
comme moi ! » Au XVIII* siècle, il eût 
été impossible qAi'il en fût ainsi. Ces 
pauvres petites poupées à bon marché, 
si pimpantes aujourd'hui, étaient alors si 
gfrossièrement faites et si mal attifées ! 
On les fabriquait, dit Richelet, avec de 
« gros drapeaux et du blanc d'Espagne. » 

Depuis le temps de François I*', on 
n'avait rien fait pour les embellir et les 
civiliser un peu. Le poupetier s'en tenait 
toujours à cet affreux mélange « de 
terre, papier et plâtre, » dont il est 
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parlé dans un compte de 1640, et le 
même qui lui servait, en guise de car- 
ton-pierre, pour les ornements des corni- 
ches et des plafonds. Pour lui , le 
conseil de Philibert Delorme , qui 
eût introduit dans la confection des 
poupées françaises la délicatesse de 
pâte, la souplesse de forme admirée 
alors dans certains jouets orientaux, 
avait été non avenu. Quelle figure eut 
faite cette poupée primitive, ce baby 
avorton, si Ton se fût mis à l'envoyer 
courir le monde ! aussi s'en gardait-on 
bien. On ne permettait l'émigration 
qu'aux poupées de choix, aux poupées 
aristocratiques, comme celles dont 
Claude de France envoyait toute une 
compagnie à la petite princesse bava- 
roise ; et surtout aussi à ces poupées de 
mode, dont je vous ai dit l'histoire. 
Celles-ci étaient les grandes voyageuses ; 
et, à cet égard, il se faut bien garder de 
les confondre avec les autres, comme on 
l'a fait quelquefois. Quand Savary nous 
parle, dans son Dictionnaire de corn- 
mer ce y paru en 1723, de « ces belles 
poupées qu'on envoie toutes coiffées et 
richement habillées, dans les cours 
étrangères, pour y porter les modes 
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françaises des habits ; » quand vous 
lisez dans la relation du voyage que 
Deisbeck fit en Allemagne, et notam- 
ment à Vienne, en 1788 : « On suit 
généralement ici les modes françaises ; 
on fait venir des poupées de Paris, afin 
que les dames puissent en faire imiter 
les costumes par leurs modistes ; » 
voyez là, non point, ainsi qu'on Ta écrit 
quelque part, de simples poupées de 
petites filles, se grandissant, se faisant 
assez belles pour être bienvenues chez 
des princesses et pour s'y faire admirer 
en despotes de la coquetterie, mais 
au contraire, des poupées ayant mis- 
sion spéciale, comme la grande et la 
petite Pandore, dont elles ont repris le 
galant héritage, ou comme cette belle 
figure d'albâtre que nous ont fait con- 
naître Addison et l'abbé Prévost. 

Ce serait faire beaucoup trop d'hon- 
neur à la bimbeloterie parisienne, au 
temps de Louis XIV et de Louis XV, que 
d'attribuer cette influence cosmopolite à 
ses produits ordinaires, et que de croire 
déjà possible alors ce qui l'est si bien 
devenu aujourd'hui. Une chose nuisit 
beaucoup aux progrès que cette gra- 
cieuse industrie pouvait faire dès cette 
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époque, et auxquels elle est parvenue 
depuis, c'est le manque d'ouvriers et de 
marchands qui en fissent un métier et 
un négoce exclusifs ; c'est enfin, pour 
la fabrication comme pour la vente, 
l'absence de spécialité. Le jouet d'en- 
fant ne constituait pas alors une indus- 
trie et un commerce bien à part, bien 
classé. Il n'était que le détail, et non 
pas, comme aujourd'hui, le fond d'un 
métier. On ne pouvait donc pas arriver, 
par une habitude constante et exclusive 
du même travail, à cette facilité de 
main-d'œuvre qui entre pour une si 
grande part dans la prestesse et l'habi- 
leté de fabrication, et entre autres éco- 
nomies, à cette épargne de temps qui ne 
s'obtient que pour les ouvrages dont on 
se fait une occupation quotidienne, et 
qui, après avoir contribué à multiplier 
promptement le nombre des produits, 
devient par suite une raison de leur bon 
marché. 

Nous avons vu tout à l'heure que le 
poupetier Ini-raèvciQ ne s'en tenait pas à 
la fabrication du jouet auquel son métier 
devait son nom. Plutôt que de tâcher de 
l'améliorer pour en vivre, il lui cher- 
chait d'autres ressources tout à fait 
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étrangères. Il allait, par exemple mode- 
ler dans les palais royaux ou dans les 
hôtels ces ornements de plafond ou de 
corniches dont nous vous avons parlé. 
De même pour tout le reste du com- 
merce et de l'industrie des jouets d'en- 
fants. Point d'ouvriers, point de mar- 
chands vraiment spéciaux, et par consé- 
quent, point d'habileté dans 'la fabrica- 
tion, point de bon marché dans la vente. 
Le Dictionnaire des arts et métiers de 
1766 contient un article Bimbelot^ et 
peut-être pensez-vous que c'est du com- 
merce du bimbelotier qu'il va nous par- 
ler. Point du tout, à peine le nomme-t-il, 
tant il existe peu alors, tant il est absor- 
bé, étouffé par d'autres plus considéra- 
bles, qui, à l'aide ce cette concurrence iné- 
gale, tuent le petit marchand, mais sans 
rien faire pour le perfectionnement de 
l'objet vendu : « Il y a deux sortes de 
bimbelots , y est-il dit , les uns qui 
consistent en petits ouvrages fondus 
d'un étain de bas aloi ou de plomb, 
telles sont toutes les petites pièces qu'on 
appelle ménages d'enfants. Les autres 
consistent dans toutes ces bagatelles, 
tant en bois qu'en linges, étoffes, et 
autres matières, dont on fait des jouets, 
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covaraQ poupées, carrosses. Ce sont les 
merciers qui font commerce de ces der- 
niers bimbelots ; les maîtres miroi- 
tiers, lunetiers y bimbelotiers, font le 
trafic des autres. » 

Le jouet d'enfanty perdu comme 
détail dans Timmense commerce du 
mercier y ou bien délaissé dans un coin 
de boutique du miroitier ou du lune- 
tier^ où Ton s'attendait si peu à l'aller 
chercher, ne pouvait certainement pas 
être très prospère. Il eût fallu pouvoir 
s'en occuper, et l'on avait vraiment bien 
autre chose à faire, principalement chez 
le mercier. Pour tout le reste de son com- 
merce, si compliqué de minuties, il s'in- 
géniait, il innovait de bon cœur ; mais 
pour le jouet d'enfant, qu'il semblait 
regarder comme un intrus chez lui, il ne 
tentait rien. Du moins cela me paraît-il 
évident, d'après les éloges adressés alors 
à tous les produits de la mercerie fran- 
çaise, à l'exception justement du pauvre 
jouet dédaigné. Le mercier l'avait oublié 
dans les améliorations de son commerce, 
on l'oubliait aussi dans le panégyrique. 

Lorsque, dans une délibération de la 
thambre de commerce de Lyon du 1 1 
avril 1 7 1 1 , nous voyons toutes sortes de 
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paroles flatteuses à l'adresse de ces 
menus objets, de ces gentillesses aux- 
quelles s'évertue toujours sans jamais 
s'épuiser le génie industrieux des Fran- 
çais, et qui suffisent à faire vivre « plus 
de cinquante familles, ou, pour mieux 
dire, la moitié de Paris, » soyez sûrs que 
les jouets d'enfants ne sont là pour pres- 
que rien. C'est de la bijouterie qu'il est 
question, bijouterie fine et merveilleuse- 
ment travaillée, dont le Petit Dunker- 
que y à la descente du Pont-Neuf, est 
alors le bazar le plus visité ; bijouterie 
fausse, mais d'un charmant travail aussi, 
et qui lui doit de se vendre assez cher. 
Il s'agit encore de la mercerie propre- 
ment dite, qui par l'ingénieuse variété 
de son assortiment, met au désespoir 
tous ceux qui savent ce qu'on y trouve, 
mais qui, loin de Paris, ne peuvent s'y 
aller fournir. Voltaire était de ceux-là. 
Bien qu'à Ferney il fût assez voisin de 
deux grandes villes, bien munies de con- 
fortable, Genève et Lyon, il lui arrivait 
souvent d'avoir à désirer ce que le mer- 
cier du Pont Notre-Dame inventait de 
petites nouveautés utiles. Nous connais- 
sons de lui à ce sujet, une lettre très cu- 
rieuse qu'il écrivit en 1766 au marquis de 
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Villette : « J'ai, lui dit-il, une plaisante 
grâce à vous demander, monsieur ; je 
remarquai, lorsque vous me faisiez 
l'honneur d'être dans mon taudis, que 
vous ne soumettiez jamais votre joli 
visage à la savonnette et au rasoir d'un 
valet de chambre, qui vient vous pincer 
le nez et vous échauder le menton. 
Vous vous serviez de petites pinces fort 
commodes, assez larges, armées d'un 
petit biseau qui embrasse la racine du 
poil sans mordre la peau. J'en use 
comme vous, quoiqu'il y ait une prodi- 
gieuse différence entre votre visage et le 
mien ; mais il faut que cet art soit bien 
peu en vogue, puisque je n'ai pu trouver 
ni à Genève ni à Lyon, une seule pince 
supportable. Il n'y en a pas plus que de 
bons livres nouveaux. Je vous demande 
en grâce de vouloir bien ordonner \ un 
de vos gens de m'acheter une demi-dou- 
zaine de pinces semblables aux vôtres. 
« Il est vrai que voilà une commission 
bien ridicule. J'aimerais mieux pincer 
tous les mauvais poètes, tous les calom- 
niateurs, tous les envieux, que de me 
pincer les joues. Mais enfin, j'en suis 
réduit là. Je suis comme les habitants 
de nos colonies, qui ne savent plus com- 
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ment faire quand ils attendent de Paris 
des aiguilles et des peignes. » 

Si Voltaire eût vécu de notre temps 
et qu'il eût connu les particularités rap- 
pelées plus haut, il n'eût certainement 
pas oublié la poupée parisienne dans 
cette (dernière phrase ; mais elle n'était 
pas encore à son époque une messagère 
de civilisation. 



III 



Vers la fin du règne de Louis XIV, il 
s'en fallut de peu qu'on ne fît faire un 
progrès décisif à la fabrication des pou- 
pées, et que ces pauvres petites, à peine 
dégrossies jusque-là par le maladroit 
bimbelotier, ne devinssent enfin de fidè- 
les imitations des grandes dames de la 
cour, dignes de peupler un Marly ou un 
Versailles lilliputien. On se mit alors, en 
effet, à mouler en cire avec beaucoup 
d'art de charmantes figures qui, un peu 
consolidées, se fussent facilement trans- 
formées en fines poupées, à la physio- 
nomie vive et parlante. L'idée vint pres- 
que aussitôt d'en faire des jouets, d'un 
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grand prix d'abord, mais qui peu à peu 
auraient pu, en se multipliant, se popu- 
lariser, et, pour la grande joie des enfants, 
pour les plus grands profits des bimbe- 
lotiers, se faire accessibles à toutes les 
fortunes. Malheureusement l'idée ne 
tînt pas ; au lieu de l'exploiter innocem- 
ment en ces même jouets, on la fit tour- 
ner au sérieux et un peu au scandale, 
comme nous le verrons. Le seul joujou 
pour lequel cette invention nous semble 
avoir été mise en œuvre fut celui qui 
fut donné en présent d'étrennes au petit 
duc du Maine, en 1675. C'était un bril- 
lant cadeau, comme vous allez voir ; 
peut-être même comprendrez-vous, en 
admirant ce qu'il avait de merveilleuse 
perfection, qu'on pût tout d'abord déses- 
pérer de l'imiter et de le reproduire, ne 
fût-ce qu'en partie. L'invention perdit 
ce qu'elle pouvait avoir d'avenir comme 
jouet et futilité à s'être fait connaître 
d'abord par un objet de si grand prix, 
par un chef-d'œuvre: « En 1675, lisons- 
nous dans le Ménagiana, M"* de Thian- 
ges donna en étrennes une chambre 
toute dorée, grande comme une table, à 
M. le duc du Maine. Au-dessus de la 
porte, il y avait en grosses lettres : Cham- 
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bre du Sublime. Au dedans, un lit et un 
balustre avec un grand fauteuil, dans 
lequel était assis M. le duc du Maine 
fait en cire fort ressemblant. Auprès 
de lui, M. de la Rochefoucauld, auquel 
il donnait des vers pour les examiner. 
Autour du fauteuil, M. de Marcillac et 
M. Bossuet, alors évêque de Condom. A 
l'autre bout de l'alcôve, M"** de Thiangfes 
et M"* de Lafayette lisaient des vers 
ensemble. Au dehors du balustre. Des- 
préaux, avec une fourche, empêchait 
sept ou huit méchants poètes d'appro- 
cher ; Racine était auprès de Despréaux, 
et un peu plus loin La Fontaine, auquel 
il faisait signe d'avancer. Toutes ces 
figures étaient de cire en petit, et chacun 
de ceux qu'elles représentaient avait 
donné la sienne. » 

Cette facilité de faire en cire des por- 
traits du genre de ceux-ci, sans qu'il fût 
même besoin de laisser aux personnages 
la taille minuscule qu'ils avaient dans 
cette chambre du Sublime, fut ce qui 
détourna l'invention de son premier but, 
et la tua, comme fabrication de jouets 
d'enfants, au profit d'une plus sérieuse, 
mais aussi moins durable. La mode fut 
toute alors aux portraits de cire. Il y 
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eut nombre de modeleurs et de peintres 
qui n'en firent, plus d'autres. Un livre 
singulier, paru en 1670 sous ce titre : la 
Toilette galante, nous parle d'un de 
ces artistes qui s'était ainsi rendu fameux 
dans tout Paris. 

Des portraits en pied ou en buste, on 
en vint ensuite aux simples masques, et 
c'est alors que le scandale commença. 
Quand la vogue des bals masqués se mit à 
faire rage, dans les premiers temps de 
la régence, on s'avisa de faire modeler 
à la ressemblance de telles ou telles 
personnes, hommes ou femmes, mais 
toutes de la cour et du plus grand monde, 
des masques de cire d'une fidélité par- 
faite. On s'en mettait un sur la figure, 
comme un double visage ; sur le tout on 
posait le demi-loup de satin ou de 
velours au bavolet flottant ; puis on 
endossait le domino mystérieux, et l'on 
s'en allait au plus épais du bal. Là tout 
d'abord on choisissait pour l'intriguer au 
vif et le turlupiner jusqu'au sang, quel- 
qu'un dont on savait les plus secrètes 
aventures. On n'y épargnait rien, pas 
même de ces mots dont l'indépendance 
du masque ne peut faire pardonner la 
franchise outrageante. Lorsque le patient 
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était bien mis hors des gonds, Ton s'éloi- 
gnait ; mais auparavant, qu'il vous en 
eût ou non sommé. Ton avait eu soin de 
lever à demi le loup de velours pour 
laisser perfidement entrevoir ce portrait 
de cire , qui n'était lui-même qu'un 
second masque. L'insulté trompé par la 
ressemblance s'en allait dès le lende- 
main chercher querelle et demander rai- 
son à celui qu'elle avait trahi. Il n'y 
comprenait rien, mais ne s'en battait pas 
moins. — Lemontey, dans son Histoire 
de la Régence y a parlé des duels très 
sérieux qui furent souvent la suite de 
ces coupables plaisanteries , et il a 
déploré la facilité qu'on y trouvait quand 
on voulait se venger gratuitement de 
deux hommes à la fois. — Bien que cette 
anecdote soit curieuse , je n'en eusse 
point parlé, si les masques ne faisaient 
partie du commerce des bimbelotiers. 
Ce fut un certain Benoît qui excella 
le plus dans la confection de ces figures 
de cire , simples masques , portraits en- 
tiers, ou même représentations complètes 
de personnages. Ces dernières étaient 
modelées en petit, à ce qu'il paraît ; car 
La Bruyère, qui désigne Benoît par son 
initiale au chapitre XXI du livre sur les 
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Jugements, appelle marionnettes les 
figures dont il avait peuplé tout un petit 
salon ou cercle, comme il dit encore, et 
qu'il s'enrichissait à montrer. M"® de 
Sévigné nous a aussi parlé de ce Curtius 
anticipé. En 1727, il vivait toujours, car 
il est question de lui, sous cette date, 
dans le Séjour à Paris de M. de 
Nemeitz : « Benoît , y est-il dit ( page 
368-369 ) habile peintre et incomparable 
ouvrier en cire, fait des ouvrages qui 
approchent fort du naturel. Il a un 
grand nombre de personnes de la cour 
du premier rang faites en cire, et il a 
été exprès en Angleterre pour contrefaire 
aussi la famille royale de ce temps-là. *. 
Pendant ce voyage à Londres, Benoît 
et seô figures durent certainement avoir 
un certain succès de curiosité ; et comme, 
chez les Anglais, Ton ne s'en tient pas 
d'ordinaire à une simple satisfaction 
admiratrice, même pour les choses les 
plus futiles ; comme, au contraire, l'on 
s'ingénie presque aussitôt de les ramener, 
de frivoles qu'elles sont, à une utilité 
plus pratique et plus commerciale, peut- 
être faut-il attribuer à la visite que fit 
en Angleterre le célèbre montreur de 
figures l'extension qu'y prit, dès cette 
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époque, la fabrication des poupées de 
cire. Les Anglais aùraient^ainsi très heu- 
reusement ramassé une idée que nous 
avions maladroitement laissée se perdre 
chez nous en futilités et en scandales. 
Ce qui est certain, c'est que depuis lors 
nous avons été les tributaires des fabri- 
cants de Londres et dé Birmingham 
pour ces poupées perfectionnées, dont 
il se pourrait cependant que nous leur 
eussions envoyé ainsi les premiers mo- 
dèles. 

Jusqu'à ces derniers temps, nos bim- 
belotiers, malgfré tous leurs efforts et 
leur intelligence, n'avaient pu arriver à 
la délicatesse fine et mignonne des pou- 
pées anglaises, à visage et buste de cire ; 
quand on leur demandait par commande 
quelque jolie dame, quelque belle prin- 
cesse, dont leurs habilleuses avaient 
d'avance préparé le splendide trousseau; 
leurs ouvriers en cheveux, frisé la coif- 
fure ; leurs tourneurs , agencé , poli , 
arrondi le corps et les membres, il leur 
fallait, pour se fournir d'une jolie tête à 
l'avenant, s'adresser à la bimbeloterie 
de Londres. Enfin, vers 1849, cette iné- 
galité de création sembla disparaître à 
peu près, à la grande gloire de nos 
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artistes en poupées. Celles qui sortirent 
de leurs mains ne durent plus rien à l'in- 
dustrie étrangère. Elles furent françai- 
ses de la tête aux pieds. Elles luttèrent 
même à beauté égale, sinon supérieure, 
avec leurs rivales britanniques, « le buste 
en cire, écrivit alors M. N. Rondot, dans 
son rapport, a pendant longtemps été 
tiré d'Angleterre; celui que Ton fait 
aujourd'hui à Paris a moins de mignar- 
dise, mais plus de vérité dans le modèle. » 
Malheureusement, cela ne dura guère. 
Soit que nos ouvriers se fussent lassés 
bien vite dans cet effort de création 
charmante, de callipédiey pourrait-on 
dire ; soit plutôt que les bimbelotiers 
anglais, se piquant d'honneur, eussent 
tout essayé pour reprendre l'avantage, 
c'est à ceux-ci que revint la supériorité. 
A l'exposition de Londres, ils l'avaient 
plus brillante que jamais. La poupée au 
corps gent pouvait bien être une jFran- 
çaise ; mais la poupée au buste élégant, 
au joli visage, mulier formosa su- 
perne, était certainement une Anglaise. 
Les nôtres ne luttaient sans trop de 
désavantage avec celles-ci, qu'à la con- 
dition de s'être prudemment fournies, à 
Londres même, d'une tête d'emprunt, ou 



— 56 — 

bien qu'en raison du frais visage de 
porcelaine fabriqué pour elle à Cobourg 
ou à Sonnenberg ; car, il faut bien le 
dire, c'est toujours par là que pèchent 
les poupées parisiennes : qu'elles soient 
grisettes ou grandes dames, la tète 
qu'elles portent doit être d'exportation. 
Pour celles-là, sinon Ton serait obligé de 
les vendre trop cher, il faut tout simple- 
ment une de ces tètes àe papier mâché 
k 23 centimes la douzaine, qui ne se 
moulent et ne se colorient bien qu'en 
Saxe ; pour celles-ci, à moins qu'on ne les 
grratifie, ce qui est beaucoup trop cher, 
d'un buste entier de porcelaine fait à 
Paris, et dont la douzaine ne coûte pas 
moins de 21 fr. , il faut revenir au buste 
de cire des poupées anglaises, ou bien à 
la tète de porcelaine des poupées autri- 
chiennes et bavaroises. M. Natalis Ron- 
dot, qu'il nous faut toujours invoquer 
sous peine de n'être pas exact, va vous 
expliquer, dans son Rapport sur les 
objets de parure, de fantaisie et de 
goût à l'exposition de Londres, com- 
ment la poupée française ne porte jamais 
un buste qui lui appartienne. 

« La plupart des bustes de poupées, 
dit donc M. Rondot, sont faits de papier 
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mâché. C'est la Saxe qui les fournit, et 
c'est d'Angleterre que nous tirons les 
bustes de cire. On a imaginé de faire 
en France des bustes de porcelaine ; mais 
cette fabrication, négligée chez nous, aété 
introduite en Bavière, en Prusse et en 
Autriche ; elle a acquis un certain déve- 
loppement à Cobourg, Sonnenberg et 
Nuremberg. Les bustes qui viennent de 
ces fabriques sont assez bien exécutés ; 
la partie postérieure de la tète est cou- 
pée ; car cette porcelaine devant payer 
à l'entrée 3 fr. 80 c. par kilogramme, on 
est obligé de diminuer le plus possible 
le poids de ces objets. (Les bustes n** 4 
coûtent à Cobourg 10 fr. la douzaine, et 
la douzaine pèse à peu près 2 kilogr. 
Les frais de transport sont environ de 
3 fr, par douzaine. En France, les bons 
' peintres sur porcelaine croiraient déro- 
ger en peignant des têtes de poupées, de 
sorte qu'on est obligé d'employer celles 
de Cobourg et de Sonnenberg, qui sup- 
portent un droit de douane de 7 0/0. » 

En Angleterre, où l'on sait le mouler 
si délicatement, le buste en cire ne s'est 
pas pour cela popularisé plus que chez 
nous dans le monde des poupées. N'en a 
pas qui veut, c'est un privilège d'aristo- 
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cratie. Les membres de bois, de toile ou 
de cuir bourrés de son et de sciure de 
bois, sont, comme chez nous, pour les 
poupées de la roture et du commun. 
Ch. Dickens, dans son joli conte le 
Grillon du Foyer, où il met en' scène 
un fabricant et un marchand de jouets 
d'enfants, Caleb Plumer et Tackleton, 
fait à ce sujet de très sérieuses réflexions 
sur rinégalité des conditions, plus impi- 
toyable encore chez les poupées que 
chez les hommes. Il nous montre donc 
d'abord, dans le logement de Caleb, en- 
tassées pêle-mêle « des maisons, les unes 
commencées, les autres achevées, pour des 
poupées de toutes les situations dans la 
vie. Petits logements de la banlieue pour 
les poupées à fortune limitée ; habitations 
d'une seule pièce avec cuisine pour les 
poupées de la dernière classe ; somp- 
tueuses maisons de ville pour les poupées . 
de grands revenus. » Puis il continue : 
« La noblesse, la haute bourgeoisie 
et le public en général, pour la conve- 
nance desquels ces habitations étaient 
préparées, étaient encaissées par ci par 
là dans des paniers, regardant le pla- 
fond avec de grands yeux ; mais en mar- 
quant leur degré sur l'échelle sociale, et 
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en assignant à chacun la place qu'il de- 
vait occuper (chose dont Texpérience 
nous démontre la triste difficulté dans la 
vie réelle), les faiseurs de ces poupées 
étaient allés considérablement plus loin 
que dame nature, car ils ne s'étaient 
point contentés de distinctions aussi 
arbitraires que celles que peuvent éta- 
blir entre les individus le satin, l'in- 
dienne ou les haillons ; ils avaient 
ajouté des différences personnelles qui 
empêchaient à cet égard toute méprise. 
Ainsi la poupée de distinction avait 
ses membres de cire d'une parfaite sy- 
métrie ; c'était son privilège et celui 
des [personnes de son rang ; au degré 
immédiatement au-dessous était réservé 
le cuir ; au degré suivant, une sorte de 
toile grossière. Quant aux gens du peu- 
ple, jils n'avaient, en fait de bras et de 
jambes, que de simples morceaux de 
bois d'allumettes, et ils se trouvaient 
une fois pour toutes consignés dans leur 
sphère, de manière à perdre à jamais 
l'espoir d'en sortir. » 

Dans cette description de l'atelier du 
fabricant de jouets Caleb, la plus cu- 
rieuse que je sache en ce genre, Ch. 
Dickens nous montre encore toutes sor- 
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tes de joujoux fantastiques, des cerfs- \ 

volants vampires, des bateleurs dé- 
moniaques qui ne se reposent jamais, 
des chevaux de toute espèce jusqu'au 
cheval à bascule du plus pur sang j une 
quantité de petits violons, de tambours 
et autres instruments de torture, dit-il 
avec son humour ordinaire ; puis des 
vingtaines de petites charrettes mélanco- 
liques, qui, lorsque les roues tournaient, 
rendaient les sons les plus plaintifs. Ce 
qu'on y trouvait surtout, c'étaient des 
arches de Noé dans lesquelles les 
oiseaux et les animaux étaient étroite- 
ment empilés. « Par une licence des 
plus hardies, dit-il, la plupart de ces 
arches de Noé avaient des marteaux sur 
leurs portes, objets superflus peut-être si 
l'on n'avait eu en vue que des visiteurs 
du matin ou le facteur de la poste, mais 
admirablement conçus comme orne- 
ments extérieurs de l'édifice, (i) » 

(i) Dickens a omis dans la liste des jouets 
d'enfants le flageolet de fer blanc dont les petits 
Anglais paraissent s*amuser considérablement 
jusque dans les rues de Londres, et d'ailleurs il 
en était de même chez les femmes au XVIP 
siècle. Un voleur de grand chemin, Duval, ayant 
arrêté une voiture où se trouvait un chevalier et 
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Malgré ce détail, il paraît que Maître 
Caleb était dans son métier très ingé- 
nieux et très chercheur : « Madame, 
dit-il un soir à mistress Peerrybingle, 
auriez-vous la bonté de me laisser pincer 
la queue de Boxer, rien que pour une 
demi-minute ? 

T— Quelle question, Caleb ! 

— Mais non, reprit le petit homme ; 
peut-être Texpérience ne plairait pas 
trop à Boxer. C'est que, voyez-vous, il 
m'est venu des ordres pour les chiens 
qui aboient, et je voudrais imiter la 
nature le mieux qu'il est possible de le 
faire pour six pence. » 

Ceci, sans qu'il y paraisse, est un trait 
de la vie du marchand de jouets d'en- 
fants pris sur le fait avec un fort g^rand 
tact, et qui n'est pas moins vrai à Paris 
qu'en Angleterre. Tout ouvrier en bim- 

sa femme, celle-ci tira un flageolet de sa poche 
et se mit à en jouer pour faire montre de sanç- 
froid. Voyez les mémoires de Monsieur Duv^, 
imprimés en 1670, in-4°, et dans le 3* vol. du 
grand recueil connu sous le titre de Harleian 
Miscellany, Sir Samuel Popys, qui rédigeait 
son journal vers le même temps, y mentionne 
aussi la faveur des dames anglaises pour le 
flageolet. (Diary, vol. III, p. 76). — Francisque 
Michel, 

2. 
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beloterie, si les animaux sont dans sa ^ 

spécialité, fait chaque jour comme 
Caleb Plummer. Il se fait créateur, et il 
étudie la création au risque même de 
tourmenter la créature : « Il est difficile, 
dit M. Rondot, de se faire une idée de 
l'intelligence et même, l'expression est 
vraie, de l'imagination qu'exige la fabri- 
cation du jouet d'enfant. Il ne suffit pas 
d'atteindre à la limite extrême du bon 
marché, il faut incessamment varier et 
les modèles et les façons et les genres. 
Le bimbelotier étudie toujours. Vous 
rencontrez celui qui fait les animaux 
devant la ménagerie ou dans les galeries 
du muséum d'histoire naturelle ; tel 
autre note, d'après les relations de voya- 
ges, les types de races, les costumes, 
les allures des peuples étrangers ; tel 
autre s'attache à suivre jour par jour et 
à traduire en jouets l'histoire contempo- 
raine. » 

Pour tout ce qui est mécanisme dans le 
jouet, imitation, reproduction de la vie, 
la bimbeloterie faite à Paris est supé- 
rieure ; en cela même, elle surpasse 
maintenant de beaucoup celle qui nous 
vient de Nuremberg. De cette vieille 
capitale du bimbelot, qui est restée en 



i 



— 63 — 

partie digne d'elle-même, et de ces ingé- 
nieux et opulents bimbelotiers dont l'un 
des plus célèbres, M. Bestelmeier, logea 
en 1814 l'empereur Alexandre dans sa 
maison, vous pourrez encore tirer toutes 
sortes de petites merveilles bien établies 
et à bon marché surtout : jouets en métal, 
en carton, en pâte ; de Furtz aussi, cette 
capitale des juifs de la Bavière, comme 
l'appelle M. de Reiffemberg; de Grails- 
heim encore vous viendront tous ces 
joujoux cassants, cette quincaillerie de 
bois qu'on taille et qu'on découpe avec 
le couteau dans ces sapins alignés en 
longues files verdoyantes de Munich à Nu- 
remberg ; enfin une grande partie de la 
Bavière vous fournira cette bimbeloterie 
odorante et fragile qui s'exporte par 
caisses jusque dans les deux Amériques, 
et qui, ainsi que l'a remarqué M. Marcel 
de Serres, entre pour une si belle somme 
dans la balance de son exportation, la 
matière première des objets n'étant rien, 
et toute leur valeur se trouvant dans la 
main-d'œuvre. La Saxe vous enverra 
par myriades ces poupées, ces ménage- 
ries de papier mâché dont je vous par- 
lais tout à l'heure, et qui se moulent à 
si bon compte 4u çôté de Sonnenberg 
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sur TElbe, à Neustadt, à Rodach , à 
Hilburghausen et dans la vallée de 
FErzgebirge. Dans le Tyrol , dont la 
population presque entière est en tra- 
vail pour cette industrie, à ce point qu'une 
seule vallée, celle de Gœden, ne compte 
pas moins de 25oo découpeurs et tour- 
neurs, vous trouverez le plus immense 
assortiment de petites voitures sculptées 
en bois blanc, de poupées à articulations, 
etc. ; du Wurtemberg vous pourrez vous 
faire expédier par grosses ces ménages 
microscopiques, ces petites chambres 
qu'on vous livre toutes prêtes, toutes 
tneublées, toutes habitées pour vingft- 
cinq sous; mais ces jouets pour la plu- 
part ne vivent pas, ne se meuvent pas, 
ne parlent pas comme ceux qu'on fabri- 
que à Paris. Ce sont les créatures de 
Prométhée, avant le larcin du rayon de 
soleil qui leur servit d'âme. Si ces petites 
populations de carton ou de sapin ; si 
ces ménageries ne viennent chercher 
chez nous le fin ressort d'acier ou le 
petit mécanisme de laiton enroulé qui 
les fait se dresser et se mouvoir, le sys- 
tème de petits soufflets polyphones et 
polyglottes, qui est pour elles tout l'ap- 
pareil vocal, craignez que tout ce petit 
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I inonde ne sok gêné dans ses mouve- 

ments et n'articule mal son cri ou son 
langage. Avant peu il sera, j'en suis sûr, 
éclopé de quelque membre ou frappé 
d'extinction de voix ; et cela, sans que 
l'enfant, qui la seul le droit de rendre 
un joujou invaide, y ait pris beaucoup 
de peine. Le jouet de Paris est plus 
vivace, il a la vie dure, comme disent 
les marmots, il résisté mieux à tous les 
attouchements de ces petites mains 
curieuses qui s'en vont cherchant tou- 
jours ce qu'il a dans le ventre, et ce qui 
fait sa voix et son mouvement. En un 
mot, c'est un vrai Parisien; rien n'est 
comme lui vif, preste et gaiement babil- 
lard. 

C'est à Paris aussi que ces jouets, si 
bienvenus, sont le plus coquettement 
habillés. J'ai déjà dit quelques mots de 
leur toilette, à propos des modes dont 
nos poupées sont les messagères ; mais 
* je dois y revenir avec plus de détail. 

On ne se douterait guère qu'il y a dans 
Paris tout un monde de couturières, de 
lingères, de modistes, de cordonniers, de 
fleuristes, de perruquiers, dont les poupées 
sont la seule clientèle; des maisons qui ne 
comptent pas moins de trente ouvrières où 
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Ton n'est exclusivement occupé que de 
la confection des robes, tabliers, etc., 
pour ces petites coquettes. Je pourrais 
vous citer dans ce genre un établisse- 
ment de la rue Saint-Denis qui travaille 
spécialement pour l'Amérique et qui 
vend, de 5 à 3o fr. la douzaine les émi- 
grantes toutes parées qu'il expédie. Une 
autre maison plus considérable encore 
se trouve rue Mauconseil. On n'y fait 
pas moins de 120,000 francs d'affaires 
par an. Les poupées qui en partent par 
innombrables expéditions vont quelque- 
fois jusqu'en Chine. Il arrive, mais rare- 
ment, et tout à fait par exception et sur 
commande, que nos grandes couturières 
veulent bien déroger jusqu'à faire con- 
currence aux habilleuses bimbelotières, 
jusqu'à mettre un peu de leur talent à 
la confection d'un trousseau pour un 
babyy ou d'une toilette complète pour 
une poupée. Dernièrement, dans un 
procès de chiffons ruineux qui fit grand 
tapage, on a pu remarquer comme l'un 
des plus piquants épisodes l'histoire d'une 
poupée qu'une de nos fameuses coutu- 
rières avait ainsi fournie tout habillée. 
C'était une complaisance, une exception ; 
on la fit payer cher comme vous allez 
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voir, d'après ce qu'en dit l'avocat qui 
plaidait contre la fournisseuse : « Madame 
la marquise a une filleule ; c'est une 
toute petite enfant. Au jour de Tan elle 
veut lui faire un cadeau ; elle lui donne 
une poupée ; M"' (suit le nom de la cou- 
turière) la fournit. Combien demande-t- 
on pour la robe de poupée? 280 fr. ! 
Attendez, elle a un trousseau. Combien 
pour le trousseau de la poupée ? 164 fr. ! 
Près de 5 00 fr. pour une poupée du jour 
de l'an! (on rit) ». 

Ces grandes dames ne doivent pas 
nous occuper davantage ; revenons à nos 
poupées modestes et à leurs modestes 
ouvrières. M. Natalis Rondot, dont il 
faut toujours, pour ce qui concerne l'exis- 
tence de ce petit monde, invoquer la 
compétence si intelligente et si éclairée, 
nous renseigne à merveille sur les 
dépenses d'une toilette de poupée vrai- 
ment parisienne, mais bonne ménagère, 
quoique s'adressant aux bons fournis- 
seurs. Il commence par la chaussure : 
« Les cordonniers pour poupées, dit-il , 
font, les uns les souliers et les bottines 
de soie, les autres les chaussures de peau. 
Les chaussures de soie se vendent depuis 
33 centimes la douzaine de paires jus- 
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qu'à 3 fr. la douzaine ; celles de peau 
coûtent de 6 fr. à 3o fr. la douzaine. 
C'est 3 o/o moins cher qu'en Allemagne. 
La différence de prix est plus grande en- 
core pour les bas de coton : on les vend à 
Paris 4 fr. 5o cent, la grosse de paires 
de qualité ordinaire (3 centimes la paire), 
et les bas fins à semelles et à jour ne 
valent guère que 3 fr. la douzaine. Quant 
aux perruques de poupées, on les paye 
depuis 2 fr. 25 cent, la douzaine (pour 
les N*** I et 2) jusqu'à i5 fr. la douzaine 
(pour les N"* 11 et 12). Les coiffures for- 
mées avec des cheveux implantés sont 
un peu plus chères. » Le prix des robes, 
des chapeaux, des gants de poupées est 
à l'avenant. Bref, si l'on veut une pou- 
pée cossue, mais pas trop dépensière 
cependant, voire une poupée mère de 
famille à qui, en outre de son trousseau, 
il faille une layette, pour son poupon, 
on devra mettre, pour avoir le tout 
en belle confection , 4 fr. 5o à peu 
près. Notez qu'il y a seize pièces dans 
le trousseau et dix dans la layette. 

Tout cela peut paraître bien futile, 
bien puéril, c'est -le mot ; mais qu'on se 
mette à le traduire en chiffres, que l'on 
cherche un peu combien d'existences 
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4 laborieuses y trouvent leur gagne-pain, 
et tout cela va devenir tout à coup très 
sérieux et très respectable- 

En 1807, d'après- une lettre adressée 
au Ministre de l'intérieur par la chambre 
de commerce, il n'y avait à Paris, occu- 
pés à tous les menus ouvrages de tablet- 
terie y d'ivoirerie, peignerie^ etc., que 
6,000 individus environ, parmi lesquels 
les bimbelotiers ne figuraient que pour 
une très faible minorité ; maintenant on 
n'en compte pas moins de 2,162, tant 
fabricants qu'ouvriers, savoir: 33o des 
premiers, et i,832 des autres, ceux-ci se 
partageant ainsr: 56 1 hommes, 1,168 
femmes et io3 enfants. La production de 
toute cette population dépasse 3, 660, 000 
francs. 



Fabri- 

Prodiuïtion cants Ouvriers 

Poupées en peau et en 

carton, nues et habillées. 1,208,950 90 805 

Jouets divers .... 737»704 05 309 

Jouets militaires, fusils, 
sabres, gibernes, canons, 

arcs, flèches, tambours . 277,650 22 105 

Jouets mécaniques . . 249,500 n io8 
ouets en fer blanc et en 

fer battu (ménages, etc.) 196,000 9 54 

A reporter, . . 2,669,864 197 1,381 
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Fabri- 

Production CAnts Ouvriers 

Report, . . 2,669,864 197 1,381 

Cartonnages , boîtes, 
jeux de patience, etc. . 192,800 18 75 

Animaux en carton , 
recouverts ou non de 

peau, etc i35»735 16 42 

Voitures et chevaux en 

bois 109,750 15 43 

Raquettes et volants . 103,450 13 89 

Masques 9^»95o 7 49 

Fausses montres . . 60,000 3 39 

Soldats de plomb . . 55,000 2 15 

Petits meubles . . . 46,500 14 15 
Balles, ballons, mirli- 
tons, jouets tournés, cerfs 

volants 196,120 45 84 

Total. . . . 3,661,169 330 1,832 

Dans le nombre, il y a certaines varié- 
tés de jouets dont la vente surpasse de 
beaucoup celle des autres. C'est énorme, 
par exemple, ce qui se consomme chaque 
année de bilboquets, de toupies, de 
quilles fabriqués à Paris. En 1849, ^^ 
en vendit pour 39,200 francs. Ce n'était 
pourtant pas une époque qui permît de 
dépenser beaucoup à ces futilités. La 
même année, il y eut pour 54,700 fr. de 
petits tambours fabriqués à Paris, et 
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que les enfants du monde entier se char- 
gèrent de crever en quelques coups de 
baguette, en même temps qu'ils tuaient 
sous eux pour 1 8,8 lo francs de polichi- 
nelles et pantins, tous aussi de fabrica- 
tion parisienne. 

Quand la mode s'empare d'un jouet, 
c'est bien mieux encore, la consomma- 
tion arrive alors à d'effrayantes propor- 
tions. Chaque époque, on le sait, eut 
une vogue de cette espèce, qui tantôt 
montait des enfants jusqu'aux hommes, 
tantôt descendait des hommes aux 
enfants. Sous Henri III et sous Henri IV, 
par exemple, on se prit d'une belle pas- 
sion pour ces tubes de sureau, qu'on 
appelait sarbacanes, avec lesquels on 
jetait au nez des passants des dragées, 
ou plus prosaïquement des boulettes^de 
pain ou de terre. Il n'y avait pas de 
courtisan qui ne prît plaisir à s'en aller 
ainsi armé dans les lieux publics, 
comme ces galants, dont il est parlé 
dans une description en vers de la foire 
de Saint-Germain, publiée en i6o5, les- 
quels, y est-il dit : 



La sarbathane (sic) en bouche, ores haut, ores bas 
Grêlent de çà de là, de petites dragées. 
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Vers le même temps, les bilboquets 
furent dans une grande faveur, qui leur 
venait d'un caprice d'Henri III, et qui 
durait encore sous Louis XIII. On en 
mettait partout ; Tabbé de MaroUes nous 
parle même, je crois, d'un ballet de 
bilboquet qui fut réglé par le duc de 
Nemours, et dansé au Louvre en 1626. 
L^n siècle après, la mode s'en réveilla, 
Ton ne sait ni comment ni pourquoi, mais 
ce fut une rage, à ce point que les actri- 
ces en scène, lorsqu'elles n'avaient rien 
à dire, jouaient du bilboquet. Vers 1770, 
autre résurrection en sursaut. Le bilbo- 
quet se remit à faire rage, de concert 
avec le calembour et pour la plus grande 
gloire de M. de Bièvre, héros dans les 

deux genres. 

• 

Les pantins eurent aussi leur jour. 
La vogue qu'on leur fit et dont il n'est 
resté qu'un refrain : 

Que Pantin serait content 
S'il avait Tart de vous plaire. 



fut une des grandes affaires de l'an- 
née 1725, et par un de ces retours de 
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fantaisie dont nous venons de voir un 
exemple pour le bilboquet, en 1746, 
on le vit reparaître avec plus de faveur 
encore. » Dans le courant de Tannée 
dernière, écrivait Tavocat Barbier en 
1747, Ton a imaginé à Paris des joujoux 

qu'on appelle pantins Ces petites 

figures représentent Arlequin, Scara- 

mouche Ou bien des mitrons, des 

bergers, des bergères.... Il y en a même 
eu de peints par de bons peintres, entre 
autres par Boucher, un des plus faiôeux 
de r Académie et qui se vendaient cher... 
Ces fadaises ont amusé et occupé tout 
Paris, de manière qu'on ne peut aller 
dans aucune maison sans en trouver de 
pendus à toutes les cheminées. On en 
fait présent à toutes les femmes et filles, 
et la fureur en est au point qu'au com- 
mencement de cette année toutes les* 
boutiques en sont remplies pour les 

étrennes Les plus communes de ces 

bagatelles se vendaient d'abord vingt- 
quatre sols la duchesse de Chartres 

en a payé une peinte par Boucher 1 5oo 
livres. 

Plus tard, du temps du Directoire et 
de l'Empire, il fut de bon ton de s'amu- 
ser de VémigrettCj cette sorte de dou- 

3 
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ble disque en bois ou en ivoire, qui 
montait et descendait à Taide d'un fil 
onduleusement enroulé et déroulé au- 
tour du pivot qui lui servait de centre. 

En 1812 les Anglais nous envoyèrent 
un jeu fort à la mode chez eux depuis 
1794 : c'était le jeu du diable. Lord 
Macartney avait vu en Chine les petits 
marchands des rues attirer les pratiques 
en faisant danser et mugfir ce double 
globe de buis ou de fer blanc sur une 
corde agitée à l'aide de deux baguettes, 
et, de retour, il s'était mis à s'en amuser 
dans les salons de Londres, où les imi- 
tateurs ne lui manquèrent pas. Ce suc- 
cès le dédommagea des mécomptes de 
son ambassade ; il n'en avait pas rap- 
porté autre chose. 

Il n'y pas longftemps, nous avons vu 
la vogue des petits pistolets pneumati- 
ques, dont il fallut fabriquer une telle 
quantité que le zinc en renchérit tout à 
coup. Puis vinrent les petites toupies de 
cuivre, ensuite les parachutes en papier 
ou en mousseline, dont le succès de 
vente fut si grand l'une de ces années 
dernières, que la recette de la bimbelo- 
terie parisienne s'en éleva de plus de 
3oo,ooo francs. Aujourd'hui seulement 



- 75 - 

ces chances de vogue sont moins gran- 
des pour les jouets, et quand elles arri- 
vent, elles ne peuvent plus s'étendre sur 
une aussi grande échelle. Les gens du 
monde beaucoup trop affairés, ne se met- 
tent plus de la partie, comme en ce bon 
temps d'oisiveté qui vit fleurir la mode 
des bilboquets et des pantins. On laisse 
les hochets aux enfants. J'en félicite 
bien sincèrement mon siècle ; mais j'en 
ai presque du regret pour mes pauvres 
bimbelotiers, qui trouveraient tant de 
travail et de si beaux profits à voir se 
réveiller fquelques-unes de ces conta- 
gieuses fantaisies, quelques-uns de ces 
coûteux enfantillages. On en travaille- 
rait d'avantage, on en vivrait plus* à 
l'aise pendant quelques mois dans les 
mansardes où tous les jouets s'enfantent 
par magie ; là -bas aussi, dans ces can- 
tons de Bretagne où cette industrie est 
devenue une heureuse ressource ; là-bas 
surtout, au fond et sur le versant de ces 
laborieuses vallées du Jura, où la belle 
saison se passe dans les travaux de la 
culture, et les longs mois d'hiver dans 
ces menus labeurs. 

Après ce que nous avons dit de la bim- 
beloterie de Paris et de ses merveilles. 
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il y aurait ingratitude de notre part à 
ne point parler de celle du Jura, à ne 
rien dire de ces infatigables tourneurs 
des bords de TAin et de la Bienne, qui 
donnent tant de formes utiles au bois du 
hêtre, du sorbier et de l'érable, au buis, 
à rif et au C3rtise des Alpes. Aussi, bien 
loin de les oublier, ces ingénieux arti- 
sans de Cernon, de Manouille , de 
Saint-Claude et du Bois-d' Amont, c'est 
par eux que nous voulons dignement 
finir. Ils sont artistes et ouvriers. Ceux- 
là taillent et cisèlent l'ivoire, ceux-ci tra- 
vaillent le bois. Parmi les uns, il se 
trouva des maîtres sculpteurs d'une mo- 
destie sans égale, comme Rosset et Jail- 
lot, à la fin du XVIII® siècle, qui furent 
les premiers à s'étonner de leur gloire, 
quand par la bouche de Voltaire et du 
grand Frédéric elle se mit à courir le 
monde ; parmi les autres, il n'y a que 
d'intelligents et d'infatigables travail- 
leurs. Ce sont des familles entières à 
la tâche, depuis la mère jusqu'au petit 
enfant, depuis celui qui dégrossit le bois 
brut jusqu'à celui qui achève et polit 
l'ouvrage. En 1799, un incendie surprit 
Saint-Claude, et la pauvre petite ville 
brûla tout entière comme une boîte de 
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jouets. Dix ans après, il n'y paraissait 
plus ; on y était mieux que jamais en 
travail ; comme pour narguer plus intré- 
pidement le fléau, on ne s'en tenait pas, 
comme par le passé, à façonner des jou- 
joux d'écaillé, d'ivoire ou de petit buis ; 
on s'était mis à faire, avec du bois léger, 
de petits membles, de petites voitures, 
des ménages, enfin toutes sortes Ae Jou- 
joux d'Allemagne dont un négociant 
de Dôle avait apporté des modèles. 
C'était, certes, être brave. Cette vaillance 
porta bonheur à Saint- Claude ; il ne 
brûla plus. Tout ce qui vient de cette 
contrée s'appelle bijouterie de Saint- 
Claude. C'est une dénomination un peu 
ironique peut-être ; qu'importe ? cette 
bijouterie, sans doute, n'est pas taillée 
dans l'or ; mais ce qui vaut mieux, elle 
en produit. 



CHAPITRE III 



HISTOIRE DES BONBONS 



Les historiens, qui n'ont pas manqué 
aux joujoux f manquent encore aux 
bonbons. C'est une ingratitude. On ne 
peut mieux la réparer qu'en ce temps 
d'étrennes par quelques menus détails, 
ou l'histoire prise en douceur, se viendra 
fondre aussi agréablement que possible 
dans l'anecdote appétissante. 

J'espère que les grands enfants s'y 
plairont, et que les petits pour la première 
fois, mordront volontiers à la leçon his- 
torique. 

Celle-ci, d'abord, aura cela de bon 
qu'elle ne se perdra "pas, comme tant 
d'autres, dans les temps antiques. Les 
anciens, faute de sucre, ne connurent pas 
les bonbons. Grand plaisir de moins 
pour eux, mais grand ennui de moins 
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pour nous, qui n'auront pas ainsi à cher- 
cher le secret de leurs friandises et à 
vous le dire ! \ 

Quelques petits gâteaux et confitures 
au miel composaient toute leur confise- 
rie. Ce n'était qu'un bien pauvre luxe de 
gourmandise, comparé au nôtre. Platon 
le trouva encore trop grand. Il exclut de 
sa république tous les confiseurs et 
pâtissiers, mais à contre cœur, suivant 
Athénée ; et sur ce point même, il ne 
fut pas fâché de voir échouer son plan : 
le gourmand consola le philosophe. 

Au moyen âge, la philosophie qui fut, 
comme vous savez, l'ensemble de toutes 
les sciences, arts et industries, se mon- 
tra plus indulgente aux friandises. 

Un des premiers confiseurs en renom, 
qui nous apparaît à la cour de l'empereur 
Frédéric, dans les premiers temps du 
treizième siècle, lorsque le sucre |com- 
mence à se faire moins rare, gfrâce à la 
culture des « cannes à miel, » en Sicile 
et dans l'Andalousie, est un savant qui, 
pour rehausser sa science, se fait diçipe' 
ler philosophe. 

Il ne proscrit pas les friandises, dont 
s'indignait son confrère Platon ; au con- 
traire, il les fabrique lui-même, il les 
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distille, les raffine, les confit de ses pro- 
pres mains. L'empereur a-t-il besoin de 
sirops et de sucre violet^ c'est-à-dire de 
ce sucre à la violette, la chatterie la plus 
délicate et la plus enviée qui fut alors, 
c'est au philosophe Théodore qu'il 
ordonne de faire porter tout ce qu'il 
faut pour obtenir « cette douceur ; et, 
peu de temps après, le philosophe, qui 
s'est mis à l'œuvre, annonce en grand 
apparat, au chancelier impérial Pierre 
de la Vigne, l'envoi d'une boîte de sucre 
violet! » 

Le bonbon était alors scientifique et 
solennel ; on eût dit qu'il tenait du 
« grand-œuvre » et s'élaborait comme 
un de ses mystères. Les noms qu'on lui 
donnait avaient même quelque chose 
d'imposant. Avant d'arriver à la frian- 
dise, il fallait mordre dans l'amère enve- 
loppe des mots comme ceux-ci : le Gi- 
gimbrai^j bonbon au gigembre, leponi- 
doin, le diadoro htlii, le diamarga^ 
reton et- diadragam, d'où, sans trop 
en avoir l'air, est venu le joli mot dra- 
gée. 

Le trouvère Guyot de Provins, qui 
nous a parlé de toutes ces choses, qu'il 
trouve exquises en dépit du latin, dit 
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que c'est Montpellier qui les fournissait 
à toute la France. Montpellier, la ville 
de la médecine, la ville des remèdes ! Ne 
vous en étonnez pas. Qui disait sucrerie, 
disait remède en ce temps là. On n'avait 
le droit d'être gourmand qu'à la condi- 
tion d'être malade, et il était tout natu- 
rel que la ville de la pharmacie fut 
en même temps celle de la confiserie. 

Celle-ci d'ailleurs n'allait jamais sans 
l'autre. A l'apothicaire seul aapartenait 
le privilège du sucre et de tout ce qui 
en vient. C'était le fond de son métier, 
aussi dit-on encore, en quelques provin- 
ces, pour un homme dépourvu de tout 
ce qu'il devrait avoir : « C'est un apo- 
thicaire sans sucre. » 

Rappelez-vous la fsLTce de Pathelin, 
non celle de Palaprat, ni celle non plus 
de l'opéra comique, mais la vraie, l'an- 
cienne , et vous verrez l'apothicaire 
recommander surtout sa chère marchan- 
dise, le remède qui s'achète au plus haut 
prix, le sucre. Prenez-en, il guérit tout, 
car c'est lui qu'on paye le mieux : « Usez- 
en, fault du sucre fin, » dit l'honnête 
homme d'apothicaire, qui règle, d'après 
ce qui doit revenir à son escarcelle, ce 
qui doit être le meilleur pour la santé 
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du malade, et déclare une panacée^ ce 
qui Tenrichit le mieux ! Or, le sucre était 
dans ce cas ! 

Il fallait être riche pour en user. Venu 
de loin, accomodé avec des ingrédients 
qu'on disait aussi rares que lui, et qui 
doublaient, triplaient son prix, il faisait 
la fortune de Tapothicaire qui le vendait 
ce qu'il voulait, et par conséquent ne se 
lassait jamais à cette vente. 

Toute ménagère qui ne le ménageait 
pas était, par ce fait seul, taxée de 
dépense folle. Eustache Deschamps, fai- 
sant dans ses satires le compte d'un 
prodigue de son temps, met en première 
ligne du « sucre blanc pour des tar- 
telettes ! 

Il n'y avait que les rois et les princes 
qui, en dehors de la maladie, eussent 
le droit de se le permettre sans faire crier. 
Aussi ne le trouve-t-on guère que sur les 
livres de 'dépenses royales : les comptes 
du Dauphin de Viennois, en i333, par 
exemple , où il est parlé comme luxe 
extraordinaire t de sucre blanc » VEtat 
de dépenses du roi Jean en Angleterre 
où l'on voit que le roi captif savait 
adoucir sa captivité avec toutes les frian- 
dises que la confiserie du temps pouvait 
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fournir à ses malheurs. C'est du sucre 
au musc ou tnuscarat, dont la mode, 
pour nous, au moins bizarre , se conserva 
longtemps ; du sucre rosat, du cajfetiriy 
sorte de sucre arabe, déjà mélangé avec 
Tarôme de la fève abyssinienne de 
Kaffa, le café ; et enfin du Fignolât 
espèce de dragée singulière qui fut en 
vogue jusqu'au dernier siècle, et que Ton 
composait avec le fruit de la pomme de 
pin confit au sucre. 

Pendant .que le roi prisonnier se fai- 
sait, à Londres, un régal consolateur de 
toutes ces sucreries ruineuses, ceux qui 
gouvernaient pour lui en France les 
défendaient prudemment aux bourgeois 
de Paris. Trouvant qu'ils ne pouvaient 
être assez riches pour sufiire à tout , 
c'est-à-dire à l'impôt qu'il fallait payer 
pour racheter le captif, et aux friandises 
dont ils pourraient avoir envie pour leur 
propre compte, on croyait bon de leur 
supprimer... les friandises. 

Il parut au mois d'août i353, l'année 
même où le roi Jean s' indigérait le mieux 
de bonbons, un édit qui les défendait à 
ses fidèles et amés sujets. Par l'article 
VI% ordre était donné aux apothicaires- 
confituriers de tout confire au miel 
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pour les bourgeois, et de ne se permettre 
le sucre que pour les grands seigneurs. 

Le privilège et Taristocrtie même dans 
le bonbon ! Je ne croyais pas qu'ils fussent 
allés si loin. 

Dans les temps les plus durs — et 
alors on y touchait déjà — la somptuosité 
gourmande n'eut pas un instant de cesse 
au Louvre, aux Tournelles , à l'hôtel 
Saint-Pol. 

Charles VI, le roi tombé en enfance, 
fut, tant que dura sa folie, traité comme 
un enfant gâté. On sait , d'après les 
comptes de son hostel , toutes les 
gâteries dont il eut le régal quotidien. 
C'étaient « espices confites, sucre rosat, 
blanc, vermeil et en pâte, orangat, anis, 
noizettes , manu-Christi , pignolat , 
pastes du roy, etc. » 

Ce menu friand ne ressemble guère 
à la chère plus que maigre qu'on a ser- 
vie, dans les opéras ou les tragédies, à ce 
roi qui toujours dit : « J'ai faim ; » ou, 
comme variante: « Du pain ! du pain ! » 

Ce n'étaient pas ses cris, mais ceux de 
son peuple, à qui l'on n'avait plus besoin 
alors de défendre le sucre et les frian- 
dises. Sa pauvreté les lui interdisait 
mieux que les édits. Un meilleur temps 
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revint, et avec lui l'appétit des douces 
choses ; la loi malheureusement restait 
debout et en barrait le passage ; on 
l'éluda. 

Pour une foule de prétextes on courut 
chez Tapothicaire-confiseur, qui ne de- 
manda pas mieux que de se laisser trom- 
per. Voulait-on du sucre à la violette^ 
on se disait malade de Testomac, et vite 
le sucre désiré vous était servi, Arnauld 
de Villeneuve ayant positivement dit 
que pour le manque d'appétit il était sou- 
verain ! 

Avait-on une envie de sucre r osât y on 
trouvait quelque autre maladie pour 
excuse, un rhume, une fluxion, et si l'on 
I^ayait bien, l'apothicaire vous trouvait 
toujours assez malade. 

N'est-il pas curieux qu'en ce temps de 
défenses de toutes sortes et de privilèges 
absurdes, il fallut autant de ruses aux 
braves gens pour se procurer des sucre- 
ries chez l'apothicaire, qu'aujourd'hui 
aux scélérats pour se procurer du poi- 
son. 

La justice toutefois vous privilégiait, 
mais à son profit, comme on va voir. 
Elle n'avait, en ce temps-là, d'indemni- 
tés qu'en bonbons^ ou, pour parler la 
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langrue d'usage, en épices. Les seuls 
honoraires étaient quelques pains de 
sucre ou quelques cornets de dragées^ 
Plus tard, la pièce d'argent se glissa au 
fond des cornets, puis peu à peu, en se 
multipliant, prit toute la place et resta 
seule. 

Tant que l'épice domina dans ces 
honoraires de justice, il y eut privilège 
pour qui avait à payer son juge ou son 
avocat. L'apothicaire, en pareilles cir- 
constances ne pouvait refuser la sucre* 
rie il la livrait à tout venant, en de fort 
jolies enveloppes, qui trompaient sur 
l'apparence et ainsi ne payaient que 
mieux aux juges leur justice, telle qu'ils 
l'avaient rendue. 

On savait ce que valaient ces boites 
d'épices sucrées, vendues chez les apothi- 
caires pour récompenser la justice; et 
au Seizième siècle, il courait un proverbe 
qui n'est pas encore tout à fait hors 
d'usage : 

Ce sont boîtes d*apothicaires, 
Belles dehors et rien dedans. 

Les confiseurs, dignes successeurs des 
apothicaires et dignes confrères aussi, 
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car ils leur ont envoyé bien des malades, 
ont, j'imagine, encore ces boîtes là. 

Ce n*est pas la seule chose qui leur 
soit restée du temps dont je parle. 

Au nombre des malades à qui les 
sucreries étaient le mieux permises, se 
trouvaient les accouchées. Pour elles, 
rien qui fut défendu. « Aux temps de 
GésinCf » dit M"** Aliénorde Poitiers, en 
ses honneurs de la Cour^ la friandise 
est obligée, le drageoir doit toujours 
être ouvert et bien garni pour les com- 
mères qui lui viennent faire visite, 
et tenir un de ces caquets dont sous 
Louis XIII on écrivit tout un livre. 

De là est venu que dans tout baptême 
on donne tant de dragées dont Taccou- 
chée a la plus belle part. 



CHAPITRE IV 



Les jeux d'enfants 



Ne faites-vous pas, me disaient quel- 
ques-uns, ne faites-vous pas une trop 
belle part aux jeux d'enfants ? Ne leur 
attribuez-vous pas une trop grande 
influence, et le rôle que vous leur donnez, 
comme gardiens fragiles, mais d'autant 
plus immortels des traditions, n'est-il 
pas excessif ? Enfin est-il vrai que des 
gens sérieux se soient occupés de ces 
choses si peu sérieuses, et aient pris la 
peine de constater leur importance his- 
torique et scientifique? A tout cela, je 
ne répondrai pas moi-même ; je laisserai 
répondre les hommes graves, dont, à ce 
qu'il paraît, j'ai engagé la responsabilité 
sur ce point. Lepremier que je mettrai en 
cause est un homme qui saura se défen- 
dre: c'est Leibnitz. 
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S'occupantde tout, et tant il se sentait 
capable d'amener le plus puéril détail au 
niveau de son incroyable supériorité, ne 
considérant rien comme au-dessous de 
ses études et de ses réflexions, il avait 
approfondi les règles et le mécanisme de 
tous les jeux, aussi bien ceux des enfants 
que ceux des hommes.' 

Sa conclusion, inattendue de la part 
d'un savant et d'un inventeur, avait été 
celle-ci, qui se trouve dans sa huitième 
lettre à M. Rémond : « Les hommes 
n'ont jamais montré tant de sagacité que 
dans l'invention des jeux. » 

Les échecs, qui sont trop un jeu pour 
n'être qu'un jeu, l'avaient tout naturel- 
lement préoccupé d'abord. Il recherchait 
la conversation de ceux qui les connais- 
saient bien, et s'enquérait avec curiosité 
de leurs combinaisons les plus savantes. 
Le comte de Sunderland, qui était avec 
M. de Cumingham le plus fort joueur de 
son temps, ayant passé par la ville où il 
se trouvait, Leibnitz se donna mille 
peines pour le voir et l'entretenir. N'y 
étant pas parvenu, il en eut mille regrets, 
qu'il témoigne dans la dixième de ses 
lettres à l'Ecossais Thomas Burnett. 
« J'approuve fort, y dit-il entre autres 
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choses» qu'on s'exerce sur les jeux de 
raisonnement, non pas pour eux-mêmes» 
maïs parce qu'ils servent à perfectionner 
l'art de méditer. » 

Après les échecs, le jeu sur lequel il 
aimait le plus à exercer ses études et 
ses combinaisons était le solituircy un 
vrai jeu d'enfants et de jeunes filles, ce- 
lui-là. On ne peut s'imaginer ce que le 
grand raisonneur y cherchait et y voyait. 
Il écrivait par exemple dans sa huitième 
lettre à M. de Montmort : c Le jeu nom- 
mé solitaire m'a plu assez. Je l'ai pris 
d'une manière renversée, c'est-à-dire, 
au lieu de défaire un composé de pièces, 
selon la loi de ce jeu, qui est de sauter 
dans une place vide et d'ôter la pièce 
sur laquelle on saute. J'ai cru qu'il serait 
plus beau de rétablir ce qui a été défait, 
en remplissant un vide sur lequel on 
saute ; et par ce moyen, on pourrait se 
proposer de former telle ou telle figure 
donnée si elle est faisable, comme elle 
l'est sans doute si elle est défaisable. Mais, 
ajoute-t-il, à quoi bon cela, dira-t-on ? Je 
réponds : A perfectionner l'art d'inven- 
ter. Car il faudrait avoir des méthodes 
pour venir à bout de tout ce qui peut se 
trouver par raison. » 



/ 
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Maintenant, voyez-vous d'ici ce savant, 
au milieu de ses livres et des instruments 
de la science, occupé gravement à poser 
un à un sur la planchette de buis ou 
d'ébène les petits pions à tête d'ivoire ? 
Entendez-vous aussi le visiteur pressé, 
qui frappe bruyamment à la porte et de- 
mande à grands cris : c M. Leibnitz ! » 
et la servante qui lui répond: M. Leibnitz 
étudie, il cherche un problème ; il joue 
j aM solitaire. » Le visiteur croit là-dessus 

; que M. Leibnitz est devenu fou et qu'il 

est tombé en enfance, tandis qu'il n'y a 
que lui de sot dans tout cela. 

Le grand homme disait vrai tout à 
l'heure quand il écrivait qu'il ne faut 
» rien négliger pour perfectionner l'art 

d'inventer, et que les jeux peuvent y ser- 
vir. C'était dernièrement aussi l'avis 
d'un spirituel écrivain qui a fait dans le 
récent volume du Magasin pittoresque 
f un charmant article sur les jouets bri-^ 

ses. 

Que voyez-vous dans ce carnage 
d'étrennes, dans ce massacre des jou- 
joux de l'enfance. « Cet âge est sans pitié ! » 
des bras et des jambes cassés, des tam- 
bours crevés, des poussahs éventrés, des 
ailes de moulin jetées à tout vent, des 
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armées détruites, une vraie campagne 
de Russie, où le plâtre, les carton et le 
fer blanc payent le frais de la guerre ; 
puis des mamans qui grondent et des 
marmots qui pleurent : le vainqueur se 
lamentant sur les débris du vaincu ! 

Uhumoriste dont je parle voit mieux 
que tout cela, sa philosophie du jouet 
brisé va plus loin ; suivant lui, l'enfant 
qui casse un joujou obéit d'abord au pre- 
mier besoin du corps et de l'esprit , le 
mouvement ; puis à un autre, la recher- 
che de l'idéal. En crevant le ventre de 
son cheval, c'est l'inconnu qu'il veut 
connaître ; en tâchant de le reconstruire, 
c'est le mieux, c'est l'idéal qu'il cherche. 
« Que d'avenir s'écrie notre homme, que 
d'avenir dans un jouet brisé ! » Et il 
ajoute : « Regardez donc sans irritation, 
ô jeunes mères! l'indiscipline de bambins 
qui folâtrent dans le bruit, au milieu des 
jambes et des bras de leurs poupées ; 
étudiez la surprise de celui qui, crevant 
la peau du tambour, ne voit rien au fond 
et ne tire plus de la surface détendue le 
bruit qui le charmait. Il vient de faire 
l'expérience du savant qui pose les lois 
de l'acoustique ou du chimiste qui décom- 
pose l'air. Sa découverte est petite. 
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I incertaine, inutile à la science, mais elle 

I jette autant de jour sur la nature humaine 

} que les calculs les plus profonds. Ne les 

grondez pas trop pour ce qu'ils brisent, 
parce qu'ils veulent s'instruire ; appre- 
nez-leur à briser, brisez même avec eux, 
et reconstruisez. » Les mamans pourront 
bien ne pas être de l'avis du philosophe ; 
mais en revanche, les marbhands de 
jouets lui voteront un tambour d'hon- 
neur. 

Il aurait pu ajouter que si les enfants, 
lorsqu'il s'agit de jouets, ne savent que 
briser, ils sont, au contraire, d'impertur- 
bables conservateurs lorsqu'il s'agit de 
jeux. 

Nous avons déjà dit quels services, 
s'ils étaient bien étudiés, ces jeux pour- 
raient rendre à l'histoire, et quelles tra- 
ditions curieuses on pourrait aisément 
ressaisir, pour peu qu'on voulût se laisser 
guider par ce qu'ils apprennent, comme 
le petit Poucet se laissait conduire par 
les petits cailloux blancs semés sur son 
chemin. 

« Les hommes, disait à Pope le doc- 
teur Arbustinot, vanteront tant qu'ils 
voudront la certitude de la tradition ; 
elle n'est conservée pure et sans mélange 
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que parmi les enfants, dont les coutu- 
mes et les jeux passent, sans varier, 
d'une génération à une autre. » M. J.-J. 
Ampère a parlé de même. « L'histoire 
des jeux d'enfants, dit-il, comme celle 
des contes de nourrices et des proverbes 
de bonnes femmes, peut jeter un grand 
jour sur l'histoire de l'espèce humaine. 
C'est là ce qui se transmet à de grandes 
distances, subsiste pendant des siècles, 
ne s'invente guère, et survit quelque- 
fois, aux coutumes, aux empires. 

Les enfants se souviennent quand les 
hommes oublient, et leurs jeux parlent 
quand l'histoire se tait. On n'a presque 
pas de documents, par exemple, sur l'ef- 
froyable invasion des Hongrois en 
Italie et en France au X° siècle ; mais 
si l'on se veut bien renseigner sur les 
terreurs semées au passage par ce dernier 
des ouragans barbares, et se bien remet- 
tre en plein dans le sentiment d'épou- 
vante qu'il inspira partout, il suffit d'in- 
terroger les contes d'enfant » 

Leurs ogres vous apprendront ce 
qu'étaient ces Ongres ou Hongrois. 
Vous les verrez tels qu'ils apparurent, 
car la peur enfantine, qui n'avait rien à 
exagéîDer cette fois, n'a pas oublié un 
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seul de leurs traits. Les voilà ces sauva- 
ges, ces mangeurs de chair, montés à 
crin sur de petits chevaux dont la course 
est si prompte, que pour bien peindre 
leur rapidité, on dit que ceux qui les 
montent ont des bottes de sept lieues ; 
les voilà, horribles à voir, avec leurs 
yeux gris et ronds, le nez crochu, leur 
bouche énorme et leurs grandes dents. 

Il y a encore dans certaines parties 
de la Hongrie, peuplées par la race hen- 
nique, des hommes qui ressemblent à 
cela. 

L'invasion anglaise, pendant la mal- 
heureuse guerre de Cent ans, a laissé 
aussi sa trace d'épouvante dans les con- 
tes de nos nourrices ; elles font trembler 
leurs marmots avec les noms des grands 
pillards qui faisaient alors trembler tout 
le monde. Le terrible Barbe^bleue du 
conte, est le partisan anglais 5Ztt^-6ari^, 
dont les coups désolèrent la Bretagne et 
la Normandie, et l'effroyable Mathago 
et RothomagOj n'est autre qu'un écor- 
cheur de même force, venu aussi d'An- 
gleterre, et dont le vrai nom était MaU 
thew Gough. 

Il y a plaisir, quand on s'occupe 
d'histoire, à retrouver sur le chemin de 
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son étude quelques-unes de ces terribles 
figures avec lesquelles la peur vous fit 
jadis faire connaissance et à se convain- 
cre ainsi que, quoi qu'on fasse de sérieux 
on n'échappe jamais complètement à 
son passé futile, et que dans l'homme 
enfin, comme l'a si bien dit Robert 
Reinick, il faut toujours qu'il y ait de 
l'enfant. 

« Sois un homme en face de la vie, 
s'écriait-il, un enfant en face de toi- 
même. Vers le soir de tes ans, il t'arri- 
vera de soupirer à la pensée de la mai- 
son paternelle, au souvenir de ton en- 
fance ; cependant tout cela ne sera pas 
perdu sans retour. Encore un pas, et 
voici les fleurs et les riants ombrages 
que je te destine, comme jadis, la béné- 
diction du père. Joyeux enfant, cours au- 
devant de ce père ! » 



CHAPITRE V 



SERVICES RENDUS A L'INDUSTRIE ET 
AUX SCIENCES PAR LES JEUX D*ENFANTS 



Ce que nous avançons dans le titre de 
ce chapitre, qui sera court, comme toute 
chose qui veut ne pas être ennuyeuse, a 
souvent été allégué déjà ; en mille et un 
ouvrages sur l'industrie , on a parlé des 
éléments utiles qu'elle avait trouvés dans 
l'observation des jeux de l'enfance, dans 
l'étude de ces expériences en toutes 
choses dont les enfants intelligents font 
leur amusement le plus cher, alors qu'ils 
tournent , retournent sous ses mille 
faces chaque objet qu'ils ont en main, 
soit pour connaître ce dont il est com- 
posé, ce qu'il contient, « ce qu'il a dans 
le ventre » comme ils disent, soit sur- 
tout pour bien savoir ce qu'ils en pour- 
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ront faire eux-mêmes. Mais ce fait si 
curieux de l'influence des expériences 
enfantines sur les grandes découvertes 
de l'homme, a plutôt été avancé que 
prouvé jusqu'ici ; on a, à ce propos, 
répété bien souvent les mêmes phrases, 
les mêmes exemples ; mais de faits nou- 
veaux, point. Or ce sont ces faits nou- 
veaux que nous allons tâcher de trouver 
et de vous donner ici ; les mêmes choses 
répétées d'après les mêmes livres nous 
paraissent être ce qu'il y a au monde de 
plus oiseux et de plus inutile. Ce n'est 
pas que nous renoncions à invoquer les 
livres. Dieu nous en garde! nous les 
aimons trop pour cela, et nous tenons 
trop à ce que la jeunesse les aime, comme 
nous les avons aimés, comme nous les 
aimerons toujours ; bien loin de les 
dédaigner, nous les citerons avec amour, 
car pour nous il n'y a pas de bon tra- 
vail sans bonne citation ; il n'y a pas de 
bon livre sans l'aide des autres bons 
livres ; il n'y a pas de bons auteurs sans 
l'appui que celui qui pense et qui écrit 
aujourd'hui doit chercher et doit trouver 
toujours dans les œuvres de ceux qui ont 
pensé et qui ont écrit autrefois. C'est là 
notrç conviction formelle, et nous y 
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tenons si bien, nous avons tant à cœur 
de la voir partager par les jeunes esprits 
auxquels nous nous adressons, que pour 
entrer au vif de notre sujet, nous com- 
mencerons par des citations. On lit 
dans l'un des plus vastes recueils des 
connaissances humaines , V Encyclopé- 
die, cette phrase qui eût pu nous servir 
d'épigraphe : « Tous les enfants ont des 
jeux qui ne sont pas indifférents pour 
faire connaître l'esprit des nations. » 
Le P. Adry, bon et excellent esprit, qui 
sut faire de la bonhomie avec la science, 
a dit aussi dans l'ouvrage d'érudition 
charmante qu'il a écrit sur les amuse- 
ments de l'enfance : « Les jeux d'en- 
fants ne sont pas indignes de l'attention 
du sage. On y trouve souvent un tableau 
de la vie humaine, et quelques-uns de 
ces jeux ont fourni ou des images ou des 
réflexions morales à plusieurs poètes, et 
même à plusieurs philosophes , tant 
anciens que modernes. » Enfin, un livre 
peu connu, mais qui mérite bien l'être, 
et que nous conseillons à nos jeunes lec- 
teurs, pour le temps où ils seront aptes 
à le lire et à le bien comprendre, le 
Dictionnaire de Lefebvre de Beauvray, 
parle ainsi de l'utilité des jeux d'enfants, 
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en ce qui touche le sujet même que nous 
voulons traiter ici, les découvertes de la 
science et de l'industrie : « Il serait pos- 
sible, y lisons-nous, de tirer plus de parti 
qu'on ne fait communément des jeux 
de la première enfance. Il s'agirait d'ob- 
server avec attention, et surtout sans 
les gêner, ces petits êtres qui ne sont 
occupés du matin au soir qu'à faire pour 
ainsi dire des cours d'expérience. Con- 
sidérez-les, suivez-les dans leurs amuse- 
ments, voyez comme ils s'agitent autour 
des objets, avec quelle inquiétude, avec 
quelle ardeur il les essayent, il les éprou- 
vent, ils les tâtènt, ils les tourmentent 
en tout sens. Combien n'a-t-on pas dû 
et ne pourrait-on pas encore devoir de 
découvertes importantes aux amusements 
de tant d'enfants naturellement curieux ! 
A combien de conjectures utiles n'ont-ils 
pas donné lieu par leurs tentatives réi- 
térées et souvent plus heureuses que 
celles de bien des académiciens ! Com- 
bien n'ont-ils pas répandu de lumières 
sur l'horizon du monde savant ! Dans le 
physique aussi bien que dans le moral, 
rien peut être n'importe davantage aux 
hommes faits que d'étudier ceux qui 
doivent un jour le devenir. On sait que 
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si Ton a fait au seizième siècle la décou- 
verte des lunettes d'approche, on en a 
l'obligation à des enfants qui s'amusaient 
à jouer avec des verres dans la boutique 
d'un ouvrier de Middelbourg, en Hol- 
lande. » 

L'exemple de cette invention des lunet- 
tes d'approche est le plus souvent cité, 
et, quoiqu'il soit bien connu, nous ne 
pouvons nous dispenser de le répéter ici : 
Le fils de Jacob Metzu, bon ouvrier en 
lunettes de la ville d'Alemaêr, d'autres 
disent de Middelbourg, en Hollande, 
s'amusait avec des verres de diverses 
espèces, dont son père se servait pour 
monter ses lunettes. Le hasard lui mit 
sous la maiu, en même temps, des verres 
convexes ou bombés, qui servent aux 
presbytes, gens qui ont la vue longue, 
comme vous savez, et des verres con- 
caves, qui sont à l'usage des myopes, ou 
gens qui ont la vue trop courte. Par 
hasard aussi le jeune homme rapprocha 
de son œil le verre concave, tandis que 
de l'autre main il tenait le verre convexe 
dans la même direction, mais seulement 
un peu éloigné. Il fut bien étonné alors 
de voir le coq de son clocher, vers lequel 
s'était portée sa vue, qui grossissait, ou 
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plutôt qui se rapprochait de lui. Il appela 
son père, qui ne s'en tint pas au naïf 
étonnement de son fils : où Tenfant 
n'avait vu qu'un hasard, il vit une com- 
binaison utile ; pour l'un c'était un jeu, 
pour l'autre ce fut une découverte. Main- 
tenant les verres dans leur même dispo- 
sition et à la même distance l'un de l'au- 
tre, il enchâssa chacun d'eux à l'extré- 
mité d'un tube à rallonges ; la lunette 
était trouvée. 

Dans cette invention, le hasard eût 
plus de part que l'intelligence de l'en- 
fant ; mais il en est d'autres, non moins 
importantes, où tout est dû au contraire 
à l'intelligence enfantine, s'ingéniant de 
tout dans ses jeux, expérimentant tout, 
cherchant tout et, bien mieux, trouvant 
tout. 

Ce sont les enfants qui connurent les 
premiers la poudre à canon et ses éton- 
nants effets. Vainement, ou plutôt injus- 
tement, on fait honneur au moine anglais 
Roger Bacon ; si on eût bien lu le livre 
où il parle de cette invention, on ferait 
comme lui, on en renverrait toute la 
gloire aujeu d'enfant, qui lui donne occa- 
sion d'en parler le premier. Voici ce qu'il 
dit en propres termes : « On peut aussi 
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imprimer la terreur par la vue, en pro- 
duisant des éclats de lumière qui jettent 
le trouble dans toutes les âmes. On pense 
que c'est par l'emploi de ce moyen que 
Gédéon a frappé de terreur le camp des 
Madîanites. Nous empruntons cette 
expérience d'un jeu d'enfant en usage 
dans presque tout le monde. Il con- 
siste à faire un instrument {cartouche) 
de la longueur du pouce d'un homme, 
avec lequel on produit, par la violence 
de cequ'on nommesel depierre (salpêtre)^ 
un bruit si horrible (bien que l'instru- 
ment ne soit qu'un petit morceau de par- 
chemin) que le bruit du tonnerre et 
l'éclat de l'aurore ne sont ni plus grands 
ni plus brillants que ceux que cet instru- 
ment occasionne. » Ainsi , voilà positi- 
vement l'inventeur prétendu de la pou- 
dre qui avoue qu'il n'a pas inventé, et qui 
déclare que les enfants avaient inventé 
avant lui. Il eut pourtant un grand 
mérite, celui de voir ce qui existait saijs 
doute depuis des siècles sans qu'on dai- 
gnât s'en apercevoir, et celui encore de 
dire ce qu'il avait vu. Cette précieuse 
mention de la précieuse invention lui 
fut comptée comme si c'était l'invention 
même. Mais maintenant, quand on vous 
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dira c'est Roger Bacon qui inventa la 
poudre, vous saurez qu'en penser. L'en- 
fant qui, avec ses petits canons de cuivre 
et ses pétards, fait tapage dans les car- 
rières de Montmartre, en sait plus long 
qu'il n'en sut jamais. 

Eh ! mon Dieu, chers enfants, il en 
est encore ainsi pour une foule de bien 
grandes choses \qui vous font peur, main- 
tenant que l'homme les emploie, mais 
qui vous amusaient bien pourtant avant 
qu'il vous les prit. C'est vous, certes, 
vous ne vous en seriez gfuère doutés, 
c'est vous qui avez trouvé la force d'ex- 
pansion de la vapeur. Olivier Evans, 
qui la trouva dans vos jeux, n'a pas eu 
moins de bonne foi que Roger Bacon. 
Pas plus que lui il ne s'est dit inventeur, 
il s'est tout bonnement déclaré emprun- 
teur. « Gomme Vaucanson, Pascal et 
plusieurs autres, lisons-nous à son sujet 
dans la Biographie portative des con- 
temporains, il sut bien voir ce que le 
hasard mit sous ses yeux . Il a rapporté 
lui-même qu'il avait environ dix-huit 
ans, lorsqu'il remarqua des enfants qui, 
pour faire des pétards, introduisaient un 
peu d'eau dans un canon de fusil dont 
ils avaient bouché la lumière, et qu'ils 
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bourraient ensuite : La culasse étant mise 
dans un feu de forge, bientôt l'explosion 
avait lieu ». « Voilà, s^écria le jeune 
Evans, la force motrice qu'il fallait trou- 
ver. » Et toute sa vie il s'occupa du meil- 
leur emploi possible de ce grand moyen. 

Voilà pour vous de quoi être bien 
fiers, chers enfants ; mais pourtant n'al- 
lez pas imiter ceux qu'Evans observa : 
maintenant que la découverte est faite, 
vous n'avez plus besoin de jouer avec la 
vapeur, ce serait inutile, qui pis est, dan- 
gereux. 

Ainsi, voulez-vous inventer, observez : 
et dans vos observations ne dédaignez 
rien, regardez en bas comme en haut. 
Etudiez l'homme qui travaille et arrêtez- 
vous à regarder l'enfant qui joue. Ferra- 
cino, l'un des plus habiles mécaniciens 
de l'Italie au XVIII* siècle, fit comme 
Bacon et comme Evans, et il eut le même 
bonheur. Sa première invention fut une 
scie gigantesque qui, mue par le vent, 
faisait avec la plus grande promptitude 
et la plus merveilleuse précision, un tra- 
vail considérable. Tout le monde admi- 
rait, et, dit son biographe Francesco 
Memmo, un jour on vint lui demander 
où il avait pris l'idée de cette belle ma- 
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chine ; il répondit naïvement que 
« c'était en voyant un enfant qui jouait 
avec un petit moulin en carton. » 

Passons-nous maintenant aux prodi- 
diges de l'électricité et du galvanisme ; 
nous trouvons encore les jeux des enfants 
mêlés à leurs origines. N'est-ce pas avec 
un cerf-volant bardé de fer que le fran- 
çais Roma et après lui l'américain Fran- 
klin allèrent chercher la foudre dans les 
nuées orageuses ? et si le galvanisme fut 
trouvé avant Galvani, qui ne fit que le 
perfectionner et le baptiser de son 
nom, un peu comme Améric Vespuce fit 
pour l'Amérique, n'est-ce pas encore 
parce que Sulzer, qui en parla le premier 
en 1767, dans son livre étrange sur la 
nature du plaisir, avait observé une 
expérience que nous avons tous fait au 
collège ? Des enfants s'amusaient devant 
lui à mettre leur langue entre deux piè- 
ces de métaux différents, dont les bords 
touchaient d'un seul côté. Sulzer leur 
demanda la raison de cet amusement 
bizarre ; les enfants répondirent qu'ils 
trouvaient à cette interposition de leur 
langue entre ces deux métaux une 
saveur amère qui les étonnait et dont 
ils ne pouvaient se rendre compte. Sul- 
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zer se convainquit par lui-même de la 
réalité de l'expérience, et la consigna 
dans son livre. Il ne se doutait pas, dit à 
ce sujet Aimé Martin, qu'il mettait ainsi 
les savants sur la voie d'une science nou- 
velle, le galvanisme. Et, ajoute le même 
écrivain, cet exemple que j'ai choisi au 
hasard, montre assez la nécessité d'unir 
les sciences entre elles, puisqu'il est une 
preuve que les phénomènes en apparence 
les plus éloignés peuvent finir par se con- 
fondre dans une théorie unique. » Nous 
concluons comme Aimé Martin, nous 
irons plus loin que lui : « Savants, 
dirons-nous, avant les livres étudiez les 
jeux d'enfants ! » et nous vous dirons à 
vous enfants, continuez vos jeux, mais 
ne vous enorgueillissez pas de ce que 
l'homme a pu y trouver d'utile et de 
grrand. C'est Dieu qui l'avait mis dans 
vos amusements, c'est Dieu qui l'en a 
retiré pour le montrer à l'homme, afin 
qu'en passant dans ses mains, ce qui 
était inutile et impuissant dans les vôtres, 
devint utile et puissant. 



CHAPITRE V T 



LES PETITS JEUX 



I 



On ne vas pas loin dans l'histoire 
sans trouver la trace des jeux que Ven- 
fance a tant de plaisir à créer et que 
rhomme a tant de peine à abandonner. 
Presque tous sont anciens comme le 
monde, et grâce à cet antiquité, après 
avoir été ,de si agfréables amusements, 
ils peuvent être, par leur histoire, occa- 
sion d'étude et d'utile instruction. Il est 
donc bon de rechercher leurs origines ; 
en outre de ce qu'on y apprenà-a de 
choses curieuses, de détails particuliers, 
elles serviront à convaincre les incrédules 
ou les paresseux ; qu'il n'est chose si fu- 
tile en apparence dont il ne soit utile 
d'analyser et d'interroger la frivolité 
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même. Dieu a placé pour Thomme et 
bien mieux encore pour Tenfant, un en- 
seignement en toutes choses. Ici, par 
exemple, il a voulu que pour les jeux, 
quels qu'ils fussent, se trouvât la leçon 
d'histoire. 

Ne parlons aujourd'hui que des moins 
bruyants, ceux qui, ne dépassant pas 
les limites du salon, ou de la chambre 
de récréation, égayent les longs jours 
de pluie ou les soirées d'hiver.. 

Souvent, autrefois, pour bien termi- 
ner une veillée et se donner l'air d'être 
allé au spectacle sans pourtant être sorti 
de chez soi, l'on faisait venir les marion- 
nettes ou la lanterne magique^ qu'on 
appelait alors tout simplement la curio- 
sité. C'était le grand ton au XVIP siè- 
cle. Quand il s'agissait de marionnettes, 
de Brioché qui les montrait, et de Fago- 
tin, son fameux singe, grands seigneurs 
et grandes dames n'étaient plus que de 
grands enfants. Il arrivait même que 
lorsque l'illustre Brioché ne pouvait pas 
déranger sa troupe, on allait volontiers 
l'admirer chez lui. Les plus sérieux 
esprits, auxquels souvent le plus simple 
amusement suffit, s'en faisaient un plai- 
sir. Bayle, le critique, Mallebr anche, le 
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profond philosophe, et mille autres, 
parmi lesquels je ne citerai plus que l'Al- 
lemand Euler, se pâmaient d'aise à voir 
gesticuler polichinelle. M"* Du Deffant 
ne dédaignait pas non plus ses amusan- 
tes grimaces et ses lazzis. 

«Je ris plus que personne aux marion- 
nettes, disait-elle un jour à Fontenelle, 
parce que plus que personne je me prête 
à l'illusion. Au bout d'un quart d'heure, 
je crois que c'est réellement Polichinelle 
qui parle ». 

Comme pour la commodité du plaisir 
qu'elle préférait si bien, les marionnet- 
tes venaient s'installer, chaque année, 
pendant huit jours, dans le voisinage de 
M""* Du Deffant. Elle avait son hôtel 
dans la rue Saint-Honoré, tout près de 
la place Vendôme, et c'est sur cette place 
que mons Polichinelle dressait ses tré- 
teaux, quand arrivait l'époque de la 
foire de Saint-Ovide. Le voisinage des 
somptueux hôtels qui servaient de cadre 
à cette foire populaire ne gênait guère 
nos marionnettes ; elles y étaient à l'aise 
et y faisaient aussi gaiement leur tapage 
qu'à la foire de Bezons, qui se tenait à 
l'extrémité des Champs-Elysées, juste à 
la place de l'arc de triomphe de l'Etoile, 
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et elles n*y attiraient pas moins de monde 
que Torsqu'elles s'abattaient, à la grande 
joie du peuple, sur le préau des foires 
Saint-Laurent et Saint-Germain. C'est à 
celle-ci, dont le mois de Février rame- 
nait tous les ans la joyeuse date, que 
Lemierre alla s'en amuser ; c'est là même 
qu'elles posèrent pour le portrait qu'il en 
esquissa dans son poëme des Fastes. 

Les marionnettes chantées dans un 
poëme sérieux ! ce n'est pas une mince 
gloire pour de pareils comédiens, faits 
de bois et d'oripeaux. La lanterne ma- 
gique, leur redoutable concurrente, a de 
même ses lettres de noblesse, mais elle 
les doit à la science et non pas à la 
poésie, comme maître Polichinelle. 

Il y a bien des siècles, vivait en Angle- 
terre un homme, un infatigable savant, 
qui sur toutes choses avait fait des expé- 
riences profondes. Il se nommait Roger 
Bacon. Un jour qu'il travaillait sur la 
nature des ombres, sur leur décroissance 
ou leur extension progfressives, suivant 
le jeu des lumières, au lieu d'une inven- 
tion sérieuse, il trouva un jouet, il créa 
la lanterne magique. 

Il s'amusa quelque temps de sa décou- 
verte, puis voulut en amuser les autres. 
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Par malheur, dans le nombre de gens à 
qui il la fit voir, se rencontrèrent des 
ignorants et des superstitieux qui crièrent 
à la magie ! 

Pour eux, cette lanterne, avec ses om- 
bres noires s'agitant et dansant sur le 
drap lumineux, était certainement Tœu- 
vre du diable ; et Roger Bacon , Tévoca- 
teur de ces enchantements, était à n'en 
pas douter un affreux nécromancien. Le 
bruit ne tarda pas à s'en répandre et le 
pauvre savant fut bientôt sérieusement 
menacé. Il n'y allait rien moins que 
d'être brûlé vif, le tout pour une lan- 
terne, c'est vrai, mais Satan, criait-on, 
y logeait avec tout l'enfer. La chose alla 
jusqu'au pape Clément IV, qui était la 
bienveillance et, par bonheur aussi, la 
science même ; avant de laisser condam- 
ner et conduire au bûcher le malheureux 
Roger Bacon, il voulut juger de son ma- 
léfice. La lanterne magique fut expé- 
diée de Londres au Vatican. Le pape la 
reçut lui-même et ne voulut laisser à per- 
sonne le soin de la bien examiner. Après 
quelques minutes d'attention, l'affreux 
sortilège ne fut pour lui, comme pour 
Roger Bacon qu'un innocent hochet, 
dont il voulut donner le plaisir à toute sa 



— ii3 — 

cour. Que pouvait-il faire de mieux pour 
montrer rinnocence du savant incriminé? 
Ainsi il devenait tout au moins son com- 
plice, et Ton ne pouvait plus accuser 
Roger Bacon sans le condamner lui- 
même. Les plus ardents à poursuivre le 
prétendu sorcier devinrent donc les plus 
disposés à Tabsoudre, et c'est ainsi qu'il 
fut prouvé que le diable, quoiqu'on dise, 
ne loge pas dans la lanterne magique ! 
N'y a-t-il pas quelque chose de tou- 
chant dans le fait de ces hommes graves 
et vénérables qui, ainsi que le saint Pon- 
tife, dépouillent parfois leur austérité 
pour se faire un délassement et un plai- 
sir des simples amusements dé l'enfance? 
L'excellent Malesherbes fut de ce nom- 
bre : personne ne trouvait une joie plus 
douce à revenir, naïf et gai, aux jeux des 
écoliers. Aux longues veillées on le vo- 
yait souvent s'amuser comme un enfant 
espiègle à souffler des camouflets au 
visage de quelque bon vieillard, son 
voisin. — « Je me rappelle, me disait 
une personne à qui il fut donné de 
le connaître, je me rappelle qu'un jour, 
tenant par la main une petite fille de 
cinq ans, et me promenant avec elle dans 
les jardins de Malesherbes. ce noble 
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vieillard lui proposa de jouer à la ca^ 
chette, et . que cette petite fille croyait 
que son vieil ami y prenait autant de 
plaisir qu'elle-même. » 

Les jeux d'exercice, comme cette bonne 
cachette dont s'amusait Malesherbes, 
furent surtout fort en faveur dans les 
bonnes compagnies de l'autre siècle : On 
y jouait au Colline-Maillard, assis ou 
non assis ; on y jouait à la main chaude, 
cet amusement des jardins, dont les ébats 
n'ont pas varié, dont le nom seul a 
changé depuis qu'on le connsdt, c'est-à- 
dire depuis les anciens. Les Grecs l'appe- 
laient le jeu du collabismos, à cause du 
soufilet (Colaphos) qu'on donnait au 
patient, en lui disant : qui t'a frappé ? 
Les Espagnols le jouent encore de la 
même maniète, et ce n'est pas le seul 
amusement antique qu'ils aient conservé 
dans toute sa pureté. U escarpolette, 
par exemple, est en Espagne un jeu de 
tradition, qui, par l'époque invariable 
qui en ramène les ébats et par la ma- 
nière dont on s'en amuse, rappelle tout à 
fait un usage antique. Quand arrivait le 
temps des Bacchanales, chaque maison 
de Rome dressait sa balançoire, et c'était 
à qui,, des grandes personnes ou des en- 
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fants, y prendrait place à son tour. Les 
Espagnols ont de même leur columpio 
(balançoire) dressé dans chaque jardin, 
quand arrive le mois du carnaval, ces bac- 
chanales du monde moderne. A Se ville 
surtout, c'est une coutume irrévocable. 
On trouve des balançoires jusque dans 
les salles basses, appendues aux portes, 
et toujours en mouvement depuis le ma- 
tin jusqu'à minuit. C'est même là, on 
peut le dire, le seul plaisir du carnaval de 
Séville ; les danses et les mascarades 
sont pour une autre saison. On les 
ajourne jusqu'à la velada de la Saint- 
Jean. 

Ici, pour la vulgaire escarpolette, nous 
avons trouvé l'antiquité et la mytholo- 
gie, comme nous les avions trouvées à 
propos du Colin-Maillard. Le jeu tout 
aussi simple du petit bonhomme vit 
encore nous y ramènera bien mieux 
encore. Ce puéril amusement est le sou- 
venir de l'un des plus célèbres jeux de 
la Grèce antique, mais souvenir fort 
amoindri, comme vous allez voir. L'allu- 
mette inoffensive qui circule de main en 
main, était alors une torche ardente. 
Elle flamboyait aux mains des jeunes 
gens conviés pour les courses des fêtes 
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de Vulcain, le Dieu du feu. A un signal, 
tous partaient agitant leurs torches, et 
celui qui arrivait au but sans avoir éteint 
la sienne, était proclamé vainqueur, il 
recevait le titre de Lampadophoros^ 
c'est-à-dire en grec^ o rteur de flambeau . 
Ces courses avaient lieu, à Athènes, dans 
les verts jardins d'Académus. Eleusis 
avait aussi les siennes ; mais là, c'est en 
l'honneur de Cérès et en souvenir des 
torches qu'elle fit briller par les campa- 
gnes quand elle chercha sa fille Proser- 
pine, que les coureurs s'élançaient dans 
la lice en agitant leurs flambeaux. 

A Rome, nous retrouvons la torche 
sacrée aux mains des jeunes filles ; elles 
sont réunies en cercle, et le flambeau 
allumé passe de l'une à l'autre ; celle en 
la main de qui il vient tout-à-coup à 
s'éteindre est vouée au malheur. 

Dans tout cela, vous avez reconnu 
notre vulgaire et très amusant petit 
bonhomme vit encore. Pour mon 
compte , je le préfère, tout simple 
qu'il soit, aux vieux rites qu'il rappelle. 
Le vainqueur n'y est plus décoré du 
beau nom de LampadaphoroSj m^is au 
moins le perdant n'est plus fi*appë d'un 
mauvais présage. Il donne un gage» il 
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fait sa pénitence, on en rit bien et tout 
est dit. Maintenant on s'amuse sans 
arrière pensée; mais les anciens qui, 
faute de connaître la Providence, avaient 
inventé le destin, et qui ensuite ne sa- 
chant où le bien placer, le mettaient 
partout, avaient ainsi l'habitude fatale 
de tout gâter par la superstition ; 
ils trouvaient même sous leurs jeux 
le ver rongeur des mauvais présa- 
ges ! Ce n'est pas qu'ils ne connussent 
aussi ce que dans nos jeux nous appelons 
des pénitences ; ils s'en amusaient 
comme nous, mais en d'autres circons- 
tances, et avec une gaieté toujours un 
peu brutale. 

Aux Saturnales , le carnaval de ces 
temps antiques, on avait l'usage de nom- 
mer un roi du festin. Ce n'était point 
par le sort de la fève, comme pour notre 
gâteau de l'Epiphanie, que cette royauté 
était élue ; c'était par le sort des dés. 
Celui qui en était investi avait le droit 
oe donner aux convives les commande- 
nents les plus burlesques. A celui-ci il 
donnait l'ordre de dire tout haut du mal 
de soi-même ; à celui-là il commandait 
de prendre sur les épaules la joueuse de 
flûtî, et de faire ainsi trois fois le tour 
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de la maisoa. Ses ordres étaient souvent 
des condamnations burlesques, qui fai- 
saient toutefois, du convive auquel il 
les infligeait, un véritable patient. Il 
était fort heureux quand on ne le con- 
damnait qu'à avoir le visage noirci avec 
de la suie, car, le plus souvent, on allait 
jusqu'à le dépouiller de ses vêtements et 
à le plonger tout nu dans une cuve d'eau 
froide. 

Avouez que nous avons dans nos jeux 
plus de gaieté, plus d'esprit et plus d'hu- 
manité. 

Chez les Grecs, nous trouvons pour- 
tant quelques amusements qui, sur tous 
ces points, ne le cèdent pas aux nôtres. 
Entre autres petits jeux , les dames 
d'Athènes connaissaient celui-ci : L'une 
d*elles choisie par le sort devait, dans 
tout ce qu'elle faisait, être imitée par les 
personnes présentes ; et vous voyez d'ici 
tout ce que ces imitations forcées ame- 
naient parfois d'amusant et d'inattendu. 

Un jour qu'on s'ébattait ainsi dans h 
gynécée de l'une des matrones d' Athè- 
nes, Aspasie, la'plus belle des Grecques, 
vint à entrer. Les femmes qui étaient là 
ne brillaient pas toutes par la beauté et 
par la jeunesse, mais toutes pourtant 
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avaient la prétention de paraître jeunes 
et belles, ainsi qu'on pouvait le voir au 
fard étalé sur leurs joues. L'arrivée de 
répouse de Périclès fut accueillie par un 
sourire de contentement forcé, auquel 
succéda bientôt un murmure de mots 
jaloux circulant par tout le cercle, et qui 
n'échappa point à la spirituelle Athé- 
nienne. On reprit le jeu pourtant, et 
Aspasîe y prit part. Son tour vint bien- 
tôt d'être la patiente et de faire le geste 
que devaient imiter toutes les autres. 
Alors elle se fit apporter un bassin d'eau 
fraîche, y trempa sa main, et par deux 
fois s'en frotta le visage, ce qui donna 
encore plus d'éclat à sa beauté. Toutes 
les matrones durent faire comme elle, 
et le fard de leurs joues détrempé par 
l'eau laissa voir en tombant leurs rides 
et leur laideur ; elles se retirèrent cour- 
roucées, mais punies aussi de leur jalou- 
sie et du murmure envieux qui avait 
accueilli l'arrivée d'Aspasie. 

Ainsi les jeux ont souvent pour conclu- 
sion une bonne leçon de morale. 
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Il faut être, dans les jeux, ce qu'on 
doit être partout, et parce qu'ils permet- 
tent la frivolité , ne pas se croire en 
droit d'y abdiquer les règles de la con- 
venance. Oh y devient plus familier 
avec ses supérieurs qui parfois daignent 
s'y mêler ; mais qu'on se garde bien de 
faire dégénérer cette familiarité en impo- 
litesse, ainsi qu'il arriva un soir à un 
gentilhomme admis dans le cercle intime 
de Mademoiselle, fille de Gaston d'Or- 
léans. 

C'était au château d'Eu ; au retour de 
la promenade, on s'était mis à jouer aux 
Proverbes, amusement à la mode, et 
qui n'était pas alors plus compliqué que 
ne l'est aujourd'hui le jeu des charades. 
On y devinait sur le geste plutôt que sur 
la parole le proverbe mis en action. La 
princesse, qui trouvait très aisément la 
solution de ces petits problèmes de pan- 
tomime, avait déjà deviné deux ou trois 
proverbes gesticules devant elle : L'occa- 
sion fait le larron; à gens de village 
trompette de bois, tant va la cruche 
à Veau, etc.. quand un gentilhomme de 
sa maison, dont le tour était venu de 



— 121 — 

.jouer son proverbe, se mit à sauter, à 
rire, à grimacer, à faire mille extrava- 
gances. Ne comprenant pas quel pro- 
verbe pouvait se cacher sous toutes ces 
contorsions, Mademoiselle le fit recom- 
mencer et ne devina pas davantage. Elle 
y renonça, et de guerre lasse demanda 
le mot de cet énigme en grimaces : 
« Mon proverbe, dit le gentilhomme, 
tout fier de n'avoir pas été compris, est 
celui-ci: Il ne faut qu'un fou pour en 
amuser bien d'autres. 

« Ma foi, Monsieur, lui répliqua Made- 
moiselle fort piquée, je l'eusse compris, 
que pour votre honneur je ne l'eusse 
point voulu dire. Votre proverbe est .un 
mal-appris, et votre explication un man- 
que de respect. Sortez et que je ne vous 
revoie jamais ni dans mes jeux, ni dans 
mon service. » 

En toutes choses, vous le voyez, il 
faut être adroit et bien avisé. Mais quand 
à la science des convenances et de l'ex- 
quise urbanité, on peut, même dans les 
jeux , joindre l'esprit , c'est beaucoup 
mieux encore. Le poëte Léonard avait 
toutes ces qualités de l'homme du monde 
accompli. Il avait toujours quelques vers 
charmants au service de la politesse, et 
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pour peu qu'on l'en priât, il- ne payait 
pas autrement qu'^n jolis impromptus 
les gages qu'il avait perdus aux petits 
jeux. Dans une fête de famille, chez le 
marquis de Chauvelin, on avait joué au 
gage-touché, Léonard perdit ; ^pour lui 
permettre de reprendre son gage, on 
exigea de lui un conte de fée. Il s'exé- 
cuta de bonne grâce, et après quelques 
,, minutes de recueillement, voici les vers 
qu'il rapporta : 

Il était une fée aussi douce que belle, 
Les arts fondaient ses attiibuts, 
On voyait marcher auprès d'elle 
Et les talents et les vertus. 

Elle avait un époux, ornement de la cour, 

Grand guerrier, profond politique. 

Possédant Tart de plaire autant que la tactique. 

Une autre fée encore habitait ce séjour, 

Elle joignait alors au feu du premier âge 

De la maturité le solide avantage : 

Tel est dans son éclat le midi d'un beau jour. 

Des enfants dignes d'eux ajoutaient à leur gloire. 

Mais qu'entends-je? une voix au moment où 

Semble dire : Arrête, ami, tu t'es mépris, [j'écris], 

On te demande un conte et tu fais une histoire. 

Ma muse a manqué son objet; « 

Mais sur votre indulgence est-ce à tort que je 

C'est bien votre faute en effet, [compte] ; 

Si ce récit n'est pas un conte. 
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On ne pouvait pousser plus loin , 
avouez-le, la courtoisie du bel esprit. 

En ce temps-là, c'était Tusage, les pe- 
tits jeux n'allaient pas sans Tesprit. Tout 
en s'amusant on y faisait sa réputation 
d'homme ou de femme spirituels. Un 
jeu, à la mode en 1773, était surtout 
fait pour mettre à l'épreuve toutes les 
jeunes imaginations, et leur donner Toc- 
casion d'être habiles et ingénieuses ; 
c'était le jeu des bateaux. Voici en 
quoi il consistait: On vous supposait 
dans un bateau prêt à périr, avec deux 
personnes que vous aimiez, ou que vous 
deviez aimer le plus, et l'on vous disait : 
De ces deux personnes, vous n'en pou- 
vez sauver qu'une ; vous allez périr , 
laquelle sauverez-vous ? 

C'était embarrassant, presque indis- 
cret ; et bien heureux qui s'en tirait à 
l'honneur de son cœur et de son esprit, 
et à la satisfaction des deux compagnons 
de bateau qu'on lui avait donnés. 

La question fut posée un jour à la 
comtesse A. qu'on avait placée dans le 
bateau avec sa mère qui ne l'avait point 
élevée et qu'elle connaissait à peine, et 
avec sa belle-mère, qu'elle aimait de la 
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plus vive tendresse : « Eh bien, lui disait- 
on, le naufrage survenant, que feriez- 
vous ?» La comtesse répondit : <( Je sau- 
verais ma mère, et je me noierais avec 
ma belle-mère. » 

Parmi les petits jeux en faveur à cette 
époque, j'en citerai encore un, moins 
pour ce qu'il est en lui-même., que pour 
l'anecdote qu'il m'amène à vous conter. 

On l'avait importé d'Italie, où l'on s'en 
amuse encore, et il était des plus sim- 
ples. On élevait sur une table un petit 
monticule de sable fin ou de la sciure de 
bois ; dans les flancs de cette montagne, 
on cachait une pièce de monnaie, la plus 
petite qu'ont pût trouver ; puis après 
avoir fait le tour de la table, on venait, 
l'un après l'autre, plonger la main dans 
le monticule mouvant. Celui qui parve- 
nait à saisir ainsi la petite monnaie était 
vainqueur, et elle lui restait pour gain 
de sa victoire. Or, ce jeu qui, il y a 
quatre siècles, était déjà en faveur dans 
le royaume de Naples, inspira à Al- 
phonse V un expédient bien adroit, 
dans une circonstance bien diôicile. 

Il était entré avec plusieurs de ses 
gentilshommes dans la boutique d'un 
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joaillier de Gaête ; il avait fait emplette 
de quelques bijoux, et, le prix payé, il 
venait de sortir avec sa suite, quand il 
vit le marchand tout effaré, la tète nue, 
accourir vers lui : « Sire, criait-il, on 
m'a volé ; Tun de mes plus beaux dia- 
mants vient de disparaître. » Alphonse 
regarda l'un après Vautre tous ses gentils- 
hommes, aucun n'était ému, aucun n'a- 
vait rougi : « Eh bien, mon brave homme, 
dit-il au joaillier, retournons chez vous. » 
Quand ils y furent tous, le roi que le 
souvenir du jeu dont je vous ai parlé 
venait d'inspirer tout-à-coup, fit apporter 
une large sébille de bois pleine de sable. 
Le premier il y plongea sa main fermée, 
et d'un regard il dît à ses gentilshommes 
de faire de inême. Toutes les mains y 
ayant passé, on vida la sébille; le dia- 
mant se trouvait au fond. 

« Tiens, dit le joaillier ravi, c'est à peu 
de chose près comme au jeu du tas de 
sable. 

— Avec cette seule différence, dit le 
roi, que l'objet caché n'y a pas été pris, 
mais rendu. 

— Le gain de la partie est pour lui, dit 
un gentilhomme. — Dites pour nous tous, 
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messieurs, nous y gagnons de ne pas 
connaître un coupable. » 

Dans tous ces jeux quels qu'ils fussent, 
et surtout dans ceux qui étaient de véri- 
tables exercices, on apportait alors la 
plus grande ardeur. Il n'est pas jusqu'au 
naïf cheval fondu qui n'eût des sei- 
gneurs pour joueurs ardents, et qui ne 
prît parfois le pas sur les plus sérieuses 
affaires négligées à cause de lui. 

En i556, l'amiral ColUgny était arrivé 
à Bruxelles avec une suite nombreuse 
pour traiter d'une trêve à conclure avec 
l'empereur. L'affaire était grave ; cepen- 
dant, tandis que l'amiral en réglait les 
conditions, savez-vous ce que faisaient 
dans la cour de son logis les seigneurs 
intéressés autant que lui à l'issue encore 
douteuse de la négociation ? Ils jouaient 
au cheval fondu ^ et cela, avec un si 
grand bruit, que la foule ameutée autour 
de la maison finit par envahir la cour, 
et que les gentilshommes, flamands qui 
s'y trouvaient mêlés se mirent de la 
partie. Elle dura tout autant que le tra- 
vail du traité à conclure, et le bonheur 
voulut que, dans l'une et l'autre partie, 
les Français l'emportassent : pour le 
traité, parce que la bonne cause et 
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Tadresse du négociateur étaient pour 
nous; au cheval fondu , parce que, dit 
le vieux chroniqueur de qui nous tenons 
le fait, il n'appartient qu'aux Français 
seuls de faire les choses de bonne grâce. 



CHAPITRE Vn 



Histoire du Colin-Maillard et du 
. JEU DES Barres 

On a, ce me semble, trop dédaigné les 
jeux d'enfants ; de tout temps on n'y a vu 
qu'un amusement futile, dont l'homme 
grave doit se hâter de rire et d'avoir 
pitié ; bien peu de gens se sont donc in- 
quiétés de faire de ces jeux l'objet de re- 
cherches érudites ou même de feuilleter à 
leur intention le moindre livre qui pût 
instruire de leur histoire. Livres et jeux, 
sciences et amusements, sont trop incom- 
patibles pour qu'on s'avise jamais de les 
rapprocher et surtout de les rendre égaux 
par l'étude, disent les hommes aussi fu- 
tiles en cela que l'écolier le plus pressé 
de fuir ses livres quand on lui parle de 
jouer. Et de quel intérêt, ajoutent-ils, de 
quelle utilité pourrait être ce travail ? 
Quelle découverte peut-il en surgir pour 
le justifier ? Nulle sans doute relative- 
ment à la morale ; mais mille pour This- 
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toire philosophique qui, recherchant cu- 
rieusement et surtout dans les moindres 
choses la trace d'une unité primitive, la 
retrouvera tout entière dans ces jeux 
si dédaignés, et qui cependant, grâce à 
leur universalité, à leur caractère si 
peu variable en dépit du changement de 
temps ou de nations, n'en sont pas moins 
une des preuves les plus évidentes de 
cette unité, lien instinctif des peuples 
dans l'enfance. 

Pour moi, il me semble qu'il ne sera 
pas d'un médiocre intérêt de savoir et 
d.e prouver que les jeux de nos enfants 
ne diffèrent presque pas de ceux des en- 
fants grecs ou romains, et que mainte- 
nant encore, malgré la dissemblance des 
mœurs, des langues et des religions, 
ces mêmes jeux se retrouvent sous des 
formes pareilles, non seulement chez 
tous les peuples de l'Europe, mais encore 
chez ceux de l'Orient, chez les Turcs, 
les Arabes, et les Persans. Les révolu- 
tions ont tout détruit, tout bouleversé, 
et elles n'ont épargné que ces choses 
légères qui, comme le roseau de la fable, , 
pliant toujours et ne rompant jamais, 
doivent leur immortelle durée à leur fai- 
blesse et à leur futilité. En respectant 
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Tenfance insoucieuse de toutes les révo- 
lutions, aussi bien qu'indifférente à tous ^ 
les conquérants, on respecta ses amuse- 
ments, et d'âge en âge, par une suite 
non interrompue de traditions enfanti- 
nes, l'instinct primitif aidant toujours, 
ces jeux arrivèrent jusqu'à nous, presque 
sans mélanges, et sans altérations. Et, 
en cela, ne sont-ils pas semblables encore 
à ces graines de plantes que les tourbil- 
lons orageux emportent, mais ne détrui- 
sent jamais, et qui malgré la tempête se 
fécondent sous les mêmes formes et avec 
les mêmes couleurs, partout où elles re- 
tombent. 

Les jeux ainsi ravivés de peuples en 
peuples et éternisés par la tradition uni- 
verselle, sont donc une des dernières ex- 
pressions du monde primitif et en même 
temps une des dernières manifestations 
de ses symboles, car tout se rapprochait 
dans ces premiers âges du monde, les 
jeux de l'enfance et les pratiques de la 
superstition ; grâce à une civilisation 
croissante, les jeux ont seuls survécu, ils 
devront donc souvent nous donner le 
mot de plus d'un antique mystère de 
ces religions effacées et qui ont avec eux 
une commune origine. Ainsi étudiés, 
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ainsi commentés, ils justifieront cette 
phrase de Monteil : 

« Chaque art, chaque jeu, surtout 
lorsqu'il est très ancien, a dû avoir, 
comme aujourd'hui, son histoire fabu- 
leuse. » Bien plus, ils donneront, je 
Tespère, gain de cause à mon travail et 
à ces paroles d'un grave encyclopédiste, 
que j'aurais dû prendre pour épigraphe : 
« Tous les enfants ont des jeux qui ne 
sont pas indifférents pour faire connaître 
l'esprit des nations. » 

Et, s'il me faut encore une autre jus- 
tification de ma tentative historique, 
j'invoquerai le souvenir d'un grave his- 
torien de l'antiquité, de Suétone enfin 
qui, après avoir dessiné à grands traits 
la vie des douze Césars de Rome, ne 
crut pas dégrader son talent en le con- 
sacrant à l'histoire des jeux de l'enfance 
chez les Grecs. Suidas, Servius, Eus- 
tache, parlent de cet ouvrage et sont 
loin de le reprocher à son auteur. Je puis 
donc faire avec honneur ce que Suétone 
a fait sans blâme. 

Le Colin-Maillard, l'un des jeux les 
plus amusants et les plus répandus, est 
aussi l'un des plus anciens. On le trouve 
chez tous les peuples, et partout il est 
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le même, il ne change que de nom en 
changeant de pays. Chez les Arabes, 
c'est le haig fol (les yeux fermés) ; chez 
les Perses, le ser der kilim (il a la tête 
dans une couverture) ; chez les Anglais 
le blind man's buft ; mais je m'arrête 
au risque de perdre si belle l'occasion de 
faire le vocabulaire polyglotte de tous 
les noms du Colin-Maillard. J'aime mieux 
vous redire bien vite, et cette fois avec 
Régnier-Desmarets, ce que tout ce fatras 
de mots eût trop longuement prouvé. 

Tous ceux que le ciel a fait naître 
Ont loué partout comme ici 
Au Colin-Maillard. Dieu merci, 
Je n'ai jamais trop voulu l'être , 

i'aime à voir clair — Voici le jeu 
el qu'il nous vint des Grecs en môme temps que 
Quand ce fut et par quelle voie. [l'oie.] 

C'est dont je suis instruit fort peu. 

Je ne sais pas plus que Régnier-Des- 
marets quel chemin prit Colin-Maillard 
pour venir de chei les Grecs en France ; 
mais ce qui m'est avéré, c'est qu'il en 
vient, sans avoir même trop changé sur 
la route. Lisez le gframmairien gfrec 
Hesichius, et surtout Julius PoUux, au 
chapitre VII du Livre IX de son 0»(?- 
masticofit vous y verrez qu'au jeu de la 
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Muynda du verbe grec muôy (fermer), 
un enfant à qui Ton avait bandé les yeux 
devait chercher à saisir un de ses cama- 
rades et à deviner qui il avait saisi. 
N'est-ce pas, sauf le nom, tout notre 
Colin-Maillard ? les enfants de Corinthe 
échappés à la férule de Denis s'ébattaient 
de même que les enfants de nos collè- 
ges ! Parfois pourtant leur Colin-Mail- 
lard se variait davantage. Alors on 
l'appelait le jeu de la mouche d'airain, 
la mina chalché : J'irai à lâchasse d'une 
main d'airain, disait l'enfant aveugle. 
Oui, vous irez, disaient les autres, et vous 
ne prendrez rien, et ils le frappaient 
avec leurs mains et leurs livres jusqu'à 
ce qu'il eût pris quelqu'un. C'est encore 
PoUux qui nous décrit ce jeu ainsi modi- 
fié. Ce nom de Mouche d'airain^ qui 
devait avoir sa signification et son éty- 
molog^e fabuleuse chez les Grecs, s'était 
conservé chez nous au moyen âge pour 
désigner le Colin-Maillard ; Rabelais 
parle d'un jeu de la Mous que auquel il 
fait jouer des pages avec leur bourrelet. 
Mais sans s'inquiéter de l'origine de ce 
nom, il se contente de dire avec une 
simplicité burlesque qu'il vient de celui 
de Moscus, l'inventeur du jeu. Les Ita- 
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liens, par une réminiscence semblable et 
sans doute aussi involontaire, disent 
encore jouons à la mouche-aveugle, à la 
Mosca-Cicca^ les Languedociens font de 
même et dans leur jeu du Mousco^Dabit 
(la mouche qui marche) ils ne se doutent 
guère qu'ils empruntent aux anciens 
Grecs jusqu'au nom de leur amusement. 
Quant à nous, sans renier un jeu con- 
sacré par les Grecs, nos devanciers en 
toutes choses sérieuses ou frivoles, nous 
jouons aussi à la mouche d'airain ; 
seulement nous avons changé le nom 
du jeu ; mais pour l'avoir francisé, ne 
croyez pas que nous sachions davantage 
ce que ce nom veut dire. Demandez à qui 
vous voudrez l'origine du mot Colin-' 
Maillard ; feuilletez tous les dictionnai- 
res pour savoir son étymologie, savants 
et dictionnaires nous répondront par le 
récit de mille fables douteuses dont 
aucune ne vous fixera, car aucune n'a 
l'évidence de la vérité. Vous allez en 
juger par deux des histoires les plus 
connues qu'on raconte au sujet de cette 
étymologie. 

Au temps de notre pieux roi Robert, 
il existait, dit-on, au pays de Liège, un 
valeureux chevalier nommé Colin qui 
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ne connaissait pour arme que le maillet 
et qui, pour cela avait été surnommé 
Maillard, Or, il advint qu'en 999, dans 
une rencontre avec les Français, ce 
grand assommeur eût les deux yeux cre- 
vés. Tout autre eût été à jamais mis hors 
de combat, mais lui, se contenta d'atten- 
dre que sa plaie fut cicatrisée ; et aus- 
sitôt qu'il put rentrer en campagne, on 
le revit à chaque bataille nouvelle à 
cheval, et le maillet en main, comme le 
roi Jean de Bohème à Poitiers, il s'élan- 
çait au plus fort de la mêlée frappant à 
tort et à travers, mais frappant toujours. 
Nos enfants, à qui le récit des hauts faits 
d^ce Colin-Maillard armé parvint , comme 
une légende, donnèrent son nom à leur 
jeu de V Aveugle, 

Telle est la première version étymo- 
logique,, qu'on nous transmet au sujet 
du Colin-Maillard. Que ceux qu'elle ne 
contente pas, lisent la suivante ; mais 
qu'ils n'espèrent pas d'avance en être 
plus satisfaits. 

Le roi de France Charles VIII avait, 
dit-on , pour confesseur et pour grandpéni- 
tencier de sa cour un révérend cordelier 
nommé le père Maillard, dans le même 
temps qu'il avait pourmaîtresse,unejeune 
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fille égrillarde et malicieuse qu'on ap- 
pelait Camille ; or, le bon roi, forcé par 
le cérémonial, ne pouvait pas admettre 
Tune à sa table sans y inviter aussi l'au- 
tre. Pour avoir la licence de faire asseoir 
Camille à sa droite, il devait consentir 
à voir le père Maillard à sa gauche. Cha- 
que soir, à son petit souper, il se trouvait 
donc ainsi entre le péché et la pénitence, 
ne conservant pas même, malgfré son 
désir, le droit de pencher pour le plus 
aimable de ces deux convives. Tout roi 
très chrétien qu'il était, Charles VIII en- 
rageait, comme bien vous pensez, et 
Camille pestait mieux encore. Elle ne 
rêvait qu'aux moyens à prendre pour 
écarter le père Maillard. Après longue 
réflexion elle vint à s'imaginer, un jour, 
que le meilleur expédient serait de ren- 
dre le grand pénitencier lui-même dupe 
des jeux qu'il troublait. Un mot lui suffit 
pour mettre le roi d'un complot dont il 
devait avoir seul tout le prix ; et le soir, 
après le souper, comme Camille voulait 
parier avec lui qu'il ne l'atteindrait pas à la 
course, Charles se hâta d'accepter le 
défi. 

« Il est vrai, dit alors la malicieuse fille, 
qu'il ne vous sera pas difficile de m'at- 
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teindre, car vous courez mieux que moi ; 
mais si vous aviez les yeux clos... 

— Je le veux bien encore, dit Charles, 
jefferai le Colin, » 

C'est ainsi qu'on appelait déjà le pa- 
tient à tous les jeux. 

Et Camille sans plus attendre se mit 
à couvrir les yeux du roi avec son fin 
mouchoir de linon. Et la course com- 
mença ; mais elle fut vaine : Charles ne 
put jamais atteindre Camille. Voyant 
cela, et déjà triomphante, la matoise se 
mit à défier aussi le père Maillard. Le ré- 
vérend s'en défendit dévotement ; mais 
Camille fut si pressante, le roi l'en sup- 
plia si gaîment, que le bon confesseur, 
sûr d'ailleurs que nulle autre personne 
indiscrète n'était là pour le surpren- 
dre, consentit à se laisser bander la vue 
et à être le Colin à son tour. Mais le 
mouchoir de Camille était à peine sur 
ses yeux, le cordelier n'avait pas fait 
deux pas en tâtonnant, que déjà les deux 
amants avaient disparu. Il ne vinrent 
même pas délivrer le pauvre père Mail- 
lard, qui continua à faire le Colin tout 
seul et à errer dans le vide. Je ne sais 
qui le délivra ; mais, ce qui est certain, 
c'est que de ce jour-là le jeu fit fureur. Il 



— i38 — 

avait pour lui le scandale et l'exemple 
d'un roi, les deux plus sûrs moyens de 
réussir. Chaque fille, chaque épouse 
voulut y jouer. Et quoiqu'alors ce fut 
au mari ou au tuteur à être le Colin, 
on pensa toujours au père Maillard^ et 
le jeu en prit son nom. 

Il jouissait encore de la plus grande 
vogue au dix-septième siècle ; c'était 
même alors l'amusement à la mode, le 
jeu du grand monde. Je vous ai déjà 
montré le grand Gustave-Adolphe s'en 
égayant pendant les loisirs du camp. Eh 
bien ! on s'en amusait de même à Paris. 
Colin-Maillard était fêté dans les plus 
splendides ruelles et même à l'hôtel Ram- 
bouillet, dans le salon bleu d'Arthénice, 
en mémoire peut-être de la prédilection 
que lui avait accordée 1^ héros favori de 
Julie d'Angennes, Gustave- Adolphe. 
C'est même pour faire honneur au jeu 
et flatter en même temps le goût que 
lui vouait la belle Julie, que Regnier- 
Desmarets, commensal de l'hôtel, com- 
posa sous le nom du Colin-Maillard 
de Corinthe la fable charmante dont 
j'ai cité plus haut les premiers vers. 

Colin-Maillard n'était pas moins bien 
accueilli, au Luxembourg, dansks^salons 
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de Mademoiselle, fille de Gaston d'Or- 
léans. Loret nous apprend que, dans ce 
palais d'honneur où Von se réjouis- 
sait d'importance^ on jouait surtout 
chaque soir 

A ce jeu plaisant et gaillard, 
Qu'on appelle Colin-Maillard. 

Louis XIV, tout jeune alors, s'en diver- 
tissait aussi. Pendant que le peu{)le de 
Paris, ayant le cardinal de Retz en tête, 
s'amusait dans les rues des intrigues de 
la. fronde et de sa petite guerre, faisant 
souhaiter à tous, comme Ta dit un chan- 
sonnier du temps : 

Qu'enfin cette fatale fronde 
Ne fut plus qu'un jeu d'enfant 

le jeune roi, tout aussi futile que son 
peuple, jouait à Colin-Maillard dans son 
palais menacé. Un jour qu'il s'en amu- 
sait chez M""* de Puisieux, il mit son 
cordon bleu autour de Puisieux pour 
mieux se déguiser, et plus tard, au dire 
de Saint-Simon, cela suffit pour le faire 
créer chevalier des ordres. Le roi lui 
accorda, par un caprice de sa faveur, ce 
titre dont le hasard du jeu lui avait fait 
involontçiirement décerner les insignes. 
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Pour Puisieux, enfin, la fortune avait 
pris le bandeau de Colin-Maillard. 

Sous Louis XV, le jeu perdit un peu 
de son crédit. M"® de Pompadour lui 
refusa sa faveur ; elle descendait des 
Colin- Poisson et elle craignait toujours 
la malencontreuse allusion que le jeu 
pouvait faire naître. Le généalogiste 
d'Hozier la lui avait trop bien fait sentir 
un jour, pour qu'elle ne la craignît pas 
toute sa vie. Elle avait chargé ce grand 
maître du blason de lui établir une 
généalogie d'aussi loin qu'il pourrait, et 
d'Hozier, qui était devenu orgueilleux à 
force de servir l'orgueil des autres, lui 
avait répondu du ton le plus mordant : 
« Il est impossible de vous satisfaire, 
Madame , j'ai cherché vainement ; les 
deux plus anciennes familles de Colin 
que je connaisse, sont celles des Colin- 
Maillard et des Colin-Tampon. Quand 
à celle des Colin- Poisson, je n'en ai pu 
trouver la moindre trace. » Vous 
avouerez qu'il y avait là de quoi discré- 
diter à tout jamais d'Hozier et ce pauvre 
Colin-Maillard. Il reprit pourtant 
faveur, sous M'"*duBarry ; et plus d'une 
fois il reconquit tous ses honneurs sous 
les charmilles de Luciennes ; les che- 
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valiers de Tordre, le roi lui-même et 
Tabbé Meaupou en simarre, se mêlèrent 
souvent alors aux plus bruyantes parties 
de ce jeu. 

Maintenant Colin-Maillard est dé- 
daigné comme tous les autres amuse- 
ments un peu gais ; on est trop grave, 
je Tai dit, pour se souvenir de ce pauvre 
aveugle, on est trop clairvoyant pour 
songer à le remettre en crédit ; on le 
renvoie aux vieilles chroniques, et on ne 
pense pas, qu'aujourd'hui pourtant, il 
pourrait avoir encore, comme en ces 
temps de mythologique mémoire, trois 
gfrandes puissances, l'amour, la fortune 
et la justice, pour partager son aveugle- 
ment. 

Le jeu des barresn'est^diS moinsdéchu; 
on le met en oubli comme la guerre, dont 
on nous a tant de fois répété qu'il était 
l'image, et on ne lui tient compte ni de 
cette ressemblance , ni de ses autres 
titres de vieille noblesse ; car, lui aussi , 
il nous vient des anciens ; on le trouve 
chez les Grecs sous le nom d^'ostra- 
chyndaj presque en tout semblable à 
celui qu'on joue aujourd'hui. Il ne lui 
manquait alors ni sa double bande des 
joueurs, ni le patient ou prisonnier qu'on 
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appelait onos (âne) et qu'on faisait 
asseoir avec défense de jouer. Eustathe, 
Suidas, Phaedon, Arrien, Platon-le-comi- 
que et même Platon le divin philosophe, 
nous parle de ce jeu de Vostrachynda 
dont s'amusaient les enfants d'Athènes. 
Notre jeu de barres, qui en dérive 
évidemment, est seulement un peu plus 
compliqué. C'est qu'il a suivi les progrès 
de notre stratégie, si chargée de com- 
binaisons, quand on la compare surtout 
aux simples manœuvres des Grecs. 

Au moyen âge, les barres était un jeu 
fort répandu : c'était l'exercice de l'après 
dînée ; on s'en amusait dans les parcs des 
châteaux, dans les préaux des monas- 
tères, et on le jouait comme aujourd'hui. 
On va le voir par la descripiion que Nicot, 
auteur du quinzième siècle, nous en a 
laissé : « Ce jeu, dit-il, se joue par deux 
bandes, l'une front à front de l'autre et 
en pleine campagne, saillant de leurs 
rangs les uns sur les autres, file à file 
pour tascher de se prendre prisonniers, 
là où le premier qui attaque l'escar- 
mouche est sous les barres de la bande 
opposite qui sort sur lui et cestuy, 
sur les barres de celui qui de l'autre 
par saut en campagne sur lui , et 



— 143 — 

ainsi tes vms sur les autres, tant que les 
autres troupes soient entièrement mêlées. 
Ayant par adventure tel jeu prins tel 
nom parce que telles bandes, étaient 
retenues de barrières qu'on ouvrait quand 
il était proclamé qu'on laissa courir les 
vaillans joueurs que les latins appellent 
Carceres. » 

Dans le même temps que Nicot écri- 
vait, un autre auteur, Jean Lemaire de 
Belges disait que le peuple de Belgique 
était fort adonné au jeu des barres. 

En Italie, cet amusement est même 
encore fort en honneur ; les jeunes gens 
des plus nobles familles ne dédaignent 
pas de &^y exercer et d'attacher même de 
l'importance aux succès qu'on y rem- 
porte. A Gênes la révolution du 17 mai 
1797 qui anéantit le parti français, com- 
mença par une partie de barres. Ce jeu, 
rimage des combats, devait donc être 
ainsi le prélude d'une guerre véritable. 
Voici ce qu'on lit à ce sujet dans la RC" 
vue des Deux-Mondes du mois de Dé- 
cembre 1829. 

« Depuis quelque jours, des jeunes 
gens des principales familles de Gènes 
se réunissaient dans l'après-midi sur la 
place de VAqua Vola, située près des 
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remparts, hors de la ville, et jouaient aux 
barres : ils avaient annoncé une grande 
partie pour le 1 7 mai, de laquelle de- 
vraient être plusieurs Français ; on dis- 
tinguait parmi les acteurs le jeune prince 
Santa-Croce, expulsé de Rome pour 
avoir manifesté, disait-on, un grand at- 
tachement aux idées de liberté. 

« Bientôt le bruit se répandit dans Gè- 
nes que sous prétexte de jouer aux bar^ 
reSj ces jeunes gens voulaient simuler 
une lutte entre le parti royaliste et le 
parti républicain, dont le résultat serait 
le triomphe de ce dernier et le couronne- 
ment de son chef. 

« Quelque dénué de vraisemblance, 
quelque absurde que fût un projet de cette 
nature, il s'y trouva des tètes exaltées 
qui y crurent ; une foule de jeunes gens 
se réunirent en conséquence pour empê- 
cher la partie de barres ; ils s'arment de 
sabres, de pistolets, de fusils de chasse 
et se rendent les premiers à TAqua-Vola ; 
ils occupent la place du jeu de barres 
et établissent une partie de ballon. Les 
acteurs du jeu de barres arrivent, et 
quoiqu'ils voient la place prise, ils veu- 
lent établir leur camp ; ils étendent d'un 
côté un ruban bleu et de l'autre un ru- 
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ban rouge» et plantent des drapeaux en 
pavillons de même couleur. I.es joueurs 
de ballons se précipitent sur eux, arra- 
chent les rubans, les drapeaux et. on se 
bat. Les joueurs de barres qui se. trou- 
vaient en petit nombre, n'étant pas en- 
core tous réunis, se sauvent par la porte 
d' Acqua-Yola, les autres les poursuivent» 
la garde de la porte s'oppose aux agrès*- 
seurs, ils veulent la forcer, blessent 
mortellement un soldat, et ■■ pénètrent 
dans la ville. Çppendapt deux d'entre 
eux, un nommé Wola-Bella et un autre 
Génois sont arrêtés et conduits à, la tour; 
les autres craignant le même sort, quit- 
tent Gènes. 

Cet événement fit une vive seasatiûu 
et produisit la plus grande fermentation 
parmi les parents et les amis des jeunes 
gens arrêtés ou de ceux qui se trouvaient 
en fuite. La révolution s'en suivit. 

Une des plus fameuses parties de bar* 
tes que je puisse citer après celle-ci, est 
celle que Tempereur Napoléon joua lui- 
même peu de tempj^ avant le sacre. 

Un soir qu'il se trouvait à Saint-Cloud 
dans le cercle de Joséphine, on vint à 
parler des jeux. Napoléon vaixta les bar- 
res, — C'était naturel, tout exercice 
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guerrier étant de sa compétence, — et 
tout de suite il proposa d'y jouer dans le 
parc. Toute proposition de sa part était' 
un ordre ; aussi, quoique la nuit fût fort 
noire, on se hâta d'organiser la partie. 
Une vingtaine de flambeaux furent allu- 
més et des valets de pied durent les porter 
pour illuminer la scène. On commença 
à courir. Mais les flammes éclairaient 
mal ou s'éteignaient en courant après 
les joueurs qui se cassaient le nez contre 
les arbres du parc, comme à une partie 
de Colin-Maillard. 

Ce sont là jeu de princes, eût dit 
La Fontaine à chaque casse-cou. — La 
partie n'était régularisée que du côté où 
couraient N^oléon et Joséphine. Les 
flambeaux n'avaient garde d'y faire mal 
leur office. A un moment Joséphine, qui 
était très svelte alors et très élancée, par- 
vint à attraper l'empereur par son habit 
en lui criant : t Tu es prisonnier. » • 
Napoléon frémit involontairement , il 
fit même un mouvement si violent qu'il 
s'échappe en disant : « Moi prisonnier I 
jamais, de qui que ce soit ! » 

Il ne savait pas lire dans l'avenir, 
ajoute M"' Lenormand, qui raconte cette 
aventure dans une note de ses mémoires. 
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CHAPITRE VIII 



Histoire du Jeij de Mail et du 

Billard (i) 

Le mail est un jeu complètement per- 
du dans nos contrées, on Ta oublié même 
dans les campag'nes. où il avait de si 
belles places et des joueurs si vigoureux ; 
on ne le connaît plus dans les parcs sei- 
gneuriaux où l'espace qu'occupait autre- 
fois son arène forme encore de si belles 
pelouses, des terrasses si gazonnéuses, 
mais dont les maîtres trop préoccupés 
daignent à peine vouer un souvenir à 
cette noble récréation de leurs ancê- 
tres. Dans' les villes de province, le 
mail n'est pas moins méconnu, on ne 
se rappelle que son nom donné le plus 

Voyea les divertissements innocents contenant 
les règles du jeu des échecs, du billard y de la 
paume f du palle-mail et du tric-trac. La Hajte 
tôçô, petit in-i3» — F* -iif * 
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souvent aux belles promenades qui 
occupent sa place au dedans ou au dehors 
des murs. « Le mail était un jeu de nos 
grands-pères , . disent les plus anciens 
vieillards aux petits enfants qui les inter- 
rogent, ils y jouaient où vous courez. » 
Et les enfants n'en demandent pas davan- 
tage. Sans s'en douter, ils en savent plus 
long que les vieillards sur cet amuse- 
ment oublié. Leur jeu de la crosse n'est 
autre, en effet, que celui dnmail ramené 
à de plus modestes proportions. Une 
crosse, simple bâton recourbé, y rem- 
place le mail ou maillet, . long bâtoia 
de cormier qui dans le grand jeu servait 
à lancer la balle de buis à de lt>ngues 
distances. Une pierre arrondie^ ou une 
balle d'étoupes sont aussi les seuls pro- 
jectiles que se permettent les enfaats. 
Autrement et sauf quelques complica- 
tions au-dessus de leur intelligence qu 
de leurs forces, le jeu de la crosse est 
tout-à-fait te même que celui du mail. 

Voilà à quel point de décadence est 
arrivé cet amusement que nos . pères 
aimaient à l'égal de la paume, et que 
plusieurs de nos rois lui préféraient 
même. Chaque ville voulait avoir son 
mail. Voyez Orléans , Blois , Tours , 
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Agen, voyez Paris même. Jusqu'en i633, 
il y eut un magnifique jeu de mail tout 
proche des anciens remparts et du ter- 
rain des Bur elles entre les faubourgs 
Montmartre et Saint-Honoré, dans l'en- 
droit qu'occupèrent ensuite le couvent 
des Carmes déchaussés^ et la rue qui 
conserve encore aujourd'hui le nom de 
rue du Mail, L'emplacement de ce jeu 
avait plus d'un arpent et demi ; et Taver- 
nier le figfure, dans son plan de Paris, 
entouré d'arbres et de palissades. En 
1600, il y avait un autre mail à l'île St 
Louis, au quai des Ormes, tout près du 
vaste préau où s'éleva depuis l'hôtel Bre- 
tonvilliers. Ce jeu n'était hanté que par 
les plus nobles joueurs et les gens du 
bel air ; Henri IV daigna même souvent 
y faire sa partie les jours qu'il revenait 
de voir Sully à l'Arsenal. Le bon roi 
aimait beaucoup le mail. Celui qu'il 
avait fait établir à St Germain pour son 
amusement particulier était des plus 
beaux de France. On montre encore à 
Fontainebleau , au delà de l'allée de 
Maintenon, l'enceinte de celui où il 
jouait. C'est maintenant une- promenade 
où les cicérones vous conduisent et vous 
arrêtent en vous disant : « Voilà le Mail, 
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messieurs ; c'est l'endroit où S. M. 
Henri IV jouait à la boule ! » 

Dans le midi de la France, ce jeu était 
plus estimé encore qu'à Paris ; c'est que 
là sans doute il se trouvait mieux régé- 
néré chez les descendants des Phéniciens 
et de ces Phocéens qui durent l'apporter 
dans les Gaules ; il se rapprochait plus 
de l'Orient d'où, selon moi, il doit tirer 
son origine, à l'exemple de nos autres 
exercices et de nos jeux les plus nobles. 

On se rappelle peut-être à son sujet 
un des premiers et aussi des plus excel- 
lents apologues des tnille et une nuits. 
Il est parlé d'un prince grec qui n'ayant 
jamais pu être guéri de la lèpre, quelque 
remède qu'il employât, en fut enfin 
délivré par un long exercice du jeu de 
Mail. Son médecin, en homme habile et 
pour flatter la médecine en même temps 
que l'esprit du prince qui ne se sçrait 
jamais imagfiné qu'un jeu pouvait seul le 
guérir, feignit d'y joindre un autre 
remède ; il choisit un mail dur et pesant, 
en creusa le manche et introduisit cer- 
taine drogfue qu'il avait d'avance déclarée 
souveraine. Il accommoda de même la 
boule la plus lourde qu'il put trouver, et 
le lendemain il dit au roi : « Tenez, 
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exercez - vous avec ce mail ; poussez 
vigoureusement cette boule ; quand vous 
sentirez votre main et votre corps ruisse- 
lants de sueur, le remède agita. » Et il 
en fut ainsi ; après un mois de rude 
exercice, la lèpre disparut. La drogue 
en eut tout l'honneur sans doute ; c'était 
le mail pourtant qui avait été le seul 
talisman. 

Ea France, au moyen âge, on recon- 
naissait tout le prix de ce noble jeu , et 
on s'y livrait avec la même ardeur qu'au- 
trefois àrla paume ou au disque dans les 
palestres grecques. Mais c'est à Lyon 
que brillaient les plus habiles joueurs. 
Tous les mails de France le cédaient en 
réputation au mail des Lyonnais à la 
Bella Cura. 

Quand Henri II passa par Lyon, le 
premier divertissement qu'on lui donna 
fut une partie de mail dans cette vaste 
arène. La Bella Cura était une prairie 
oblongue et verdoyante au- milieu de 
laquelle s'applanissait l'aire immense 
du jeu que de hauts peupliers entouraient 
d'une verte colonnade. Deux berceaux 
de tilleuls couronnaient les extrémités 
de cette longue esplanade. Le trône de 
Henri II et les riches gradins réservés 
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à sa cour furent placés sous l'un de ces 
dômes de verdures, et l'autre dut abriter 
sous un ombrage odorant, l'amphithéâtre 
dressé pour les dames de Lyon. De légers 
mails de bois d'iris où des viroles d'ar- 
gent remplaçaient à chaque bout les durs 
anneaux de fer, se dressaient en fais- 
ceaux auprès des dames qui voudraient 
prendre part au jeu. 

Sur les deux côtés de la lice se grou- 
paient deux bandes de jeunes Lyonnais , 
vêtus de riches tabards et d'écharpes 
aux livrées de leurs dames, comme pour 
un tournoi chevaleresque. 

L'heure du jeu sonna, et le roi lui- 
même descendant les gradins, vint en 
donner le sigfnal en ouvrant une passe. 

Alors on vit tous les joueurs choisir 
des mails assortis à leur taille, .et d'un 
poids en harmonie avec leurs forces ; et 
bientôt, tout prêts pour le second sigfnal, 
appuyés d'une main sur leur matl, le 
talon fixé auprès de la boule en buis des 
Alpes qu'ils allaient faire voler, ils at- 
tendirent que les parties commençassent 
enfin. Le terrain avait été mesuré en tous 
sens par les plus expérimentés, et au 
dernier signal, la boule, lancée sur cette 
libre arène et sifflant dans l'air, fila dans 
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la direction de l'archet ou petit arc 
saillant vers le centre de l'esplanade. 

Suivant les exigences du jeu, les 
joueurs changèrent successivement de 
mails, maniant avec une égale habileté 
le voguet ou le tabacan, selon les 
coups engagés dans le rouet, la partie 
ou la chicane \ la cour ÎMgedÀt des passes 
et applaudissait aux vainqueurs. 

Les dames de Lyon elles-mêmes ne 
prenaient part au jeu que par lés bravos 
fréquents et unanimes dont elles récom- 
pensaient les plus habiles ; mais elles- 
laissaient oisifs tcTus ces mails de parade* 
qu'on avait disposés auprès d'elles. Une 
seule descendit datis la lice, comme elle 
allait se fermer, et au grand étonne^ 
ment de tous, saisissant un mail, non 
parmi ceux d'iris à viroles d'argent, 
mais un mail du plus dur cormier, se 
mit à défier les vainqueurs qui se reti- 
raient déjà, faute de nouveaux concur- 
rents. Or cette joueuse si hardie, c'était 
Louise Charly Labbé, la belle cordière. 
Et quand on l'eut reconnue à sa démar- 
che assurée, quoique modeste, à son 
regard ardent, mais chaste et imposant, 
la surprise cessa, et il se fit un nouveau 
silence. Tout le monde savait en effet ce 
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que valait cette fière amazone : nul n'igno- 
rait dans Lyon que Louise Labbé, ambi- 
tieuse de toutes les gloires, avait autre- 
fois revêtu Thabit de soldat lansquenet, 
et aVait suivi son père à l'armée, et que, 
sous le nom de Loy^, elle s'était distin- 
guée par son courage au siège de 
Perpignan ; on savait aussi, et ce nou- 
veau renom ne nuisait pas à l'autre, que, 
sensible de cœur autant que robuste de 
corps, elle soupirait les vers les plus 
mélodieux que jamais bouche de. femme 
eût dédiés à l'amour. Pour être en champ 
clos la rude compagne 4es plus valeu- 
reux champions, Lomise n'était pas moins 
l'émule de Marguenite dç Navarre, de 
Taillte, d'Aragon» de Gaspara de Padoue, 
de Clarice de Médicis et de toutes ces 
nobles dames que la gloire poétique ten- 
tait alors. Les vœux enthousiastes des 
Lyonnais intéressant leur honneur à sa 
renommée, aimaient donc à suivre la 
Belle Cordière dans cette double arène 
de combats et de gaie science. Pendant 
que les vieux soldats, les chevaliers et 
les matrones parlaient tout haut de sa 
vigueur belliqueuse, les jeunes filles 
repassaient peut-être tout bas ce sonnet 
de Louise, où le tourment d'aimer est 
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raconté dans un langage si bri^ls^nt et 
si vif à la fois : j 

Je vis, je meurs, je me brûle et me noyé ; 
rai chaud extresme en endurant froidure ; 
La vie m'est pas trop molle et trop dure ; 
T'ai grans ennuis entrëmeslez de joye. 
Tout à coup je vis et me larmoyé; 
Et en plaisir mainte grief tourment j'endure ; 
Mon bien s'cen va et à jamais il dure : 
Tout en un coup, je seiche et je verdoyé. 
Ainsi amour inoonstamment nje meine, J 

Et quand je pense avoir plus de douleur, 
Sans y penser je me trenne hors de peine. 
Puis quand je croye ma joie estre certaine. 
Et estre au haut de mon désiré heur. 
Il me remet en pren^ierm^lheur» 

Louise Labljé, femme, poète et guer- 
rière, réunissait donc toutes les sympa- 
thies ; et quand file parut dans la lice du 
Mail, elle pouvait être sûre des vœux de 
tout le monde. Son adresse et sa vigueur 
ne les démentirent pas ; elles donnèrent 
raison à sa témérité.. Zt^s belle Cordière 
l'emporta successivement sur les plus 
habiles joueurs, et elle eut à elle seule 
le gain de toute la journée. Alors écla- 
tèrent de bruyantes acclamations aux- 
quelles un murmure approbateur avait 
préludé pendant tout le temps du com- 
bat et dont aucun sentiment jaloux n'ai- 
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térait runanimité. Tout le monde était 
pour Louise, même les vaincus qui, par 
courtoisie, semblaient fiers encore de 
n'avoir cédé que devant elle. 

Henri II, qui avait vu devant Perpi- 
gnan la belle conduite de Louise Labbé 
en des joutes plus terribles, disait aux 
nobles dames qui s'émerveillaient auprès 
de lui : « Si l'on n'était charmé par sa 
beauté, on regretterait vraiment de ne 
plus lui voir porter la lance ; la bannière 
de France compterait un brave chevalier 
de plus. » 

On conçoit qu'avec de pareils joueurs, 
de tels juges, le Mail fut un noble jeu 
et qu'il dut continuer d'être ainsi en 
honneur pendant plusieurs siècles. Sous 
Henri IV, comme ije l'ai déjà dit, et 
pendant le règne de Louis XIII, c'était 
encore le jeu favori des grands. A cette 
époque on n'avait garde encore d'oublier 
dans chaque jardin public, ou chaque 
parc nouveau, un vaste espace pour les 
joueurs de mail. Quand Richelieu bâtit 
le Palais-Royal, il réserva, pour cet 
exercice l'allée de marronniers qu'il éta- 
blit tout autour du jardin, et c'est là que 
Louis XIV enfant, peu satisfait de l'é- 
troit espace qu'on lui avait laissé dans 
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l'endroit où est aujourd'hui la cour des 
Fontaines, vint faire ses premières ar- 
mes de bon joueur de mail en regardant 
faire les plus habiles. Il garda toujours 
par la suite un goût très décidé pour ce 
jeu. « Les jours de mauvais temps , 
nous dit Saint-Simon, il s'amusait sou- 
vent à Fontainebleau à voir jouer les 
grands joueurs à la paume, où il avait 
excellé autrefois ; et à Marly, très sou- 
vent^ à voir jouer au mail, où il avait 
été aussi très adroit. » Pendant la guerre 
de Hollande, se trouvant à Utrecht, il 
fut si frappé de la beauté du jeu de mail 
de cette ville qui passait pour le plus 
remarquable de l'Europe, qu'en amateur 
enthousiaste, il fit changer le plan de 
quelques fortifications qui devaient em- 
piéter sur le terrain du jeu. 

Mais à cette époque, Louis XIV se 
contentait d'admirer; il ne jouait plus. 
Le mail était un exercice trop violent 
pour ses mains royales ; et puis il eût 
fallu, pour s'y livrer, s'exposer en plein 
air aux regards de tout le monde, et de- 
puis certains vers bien connus de Britan- 
nicus, sa dignité le lui défendait. Mais 
on a bientôt tout concilié à la cour, 
quand il s'agfit d'amuser un roi. On 
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chercha donc un jeu qui pût, en satisfai- 
sant les goûts de Louis XIV, ne point 
contrarier les exigences de son rang. 
On inventa le billard, qui dérive direc- 
tement du jeu de mail. Le savant M. de 
Paulmy nous est garant de cette origine : 
« Le billard, nous dit-il dans ses mé- 
langes tirés d'une grande bibliothè- 
quCy n'est autre chose qu'un mail en 
chambre. » L'auteur plus ancien d'un 
livre assez rare publié en 1668, c'est-à- 
dire peu de temps avant l'invention du 
billard, nous dit expressément : c C'est 
une espèce' de jeu de mail ou palmail^ 
sur une table tendue d'un tapis, où les 
boules, au lieu d'être poussées dans la 
même direction par un maillet, sont 
poussées l'une contre l'autre par le bout 
d'un bâton appelé billard. » Ce mot, 
du reste, n'était pas nouveau dans la 
langue ; on l'employait même, je crois, 
pour désigner un des bâtons du jeu de 
mail. Ainsi, notre vieux Villon lègue 
entre autres choses dans son petit Testa- 
ment : 

£t un billard de quoi on crosse. 

Devenu, de cette façon, un jeu d'ap- 
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partement, le tnail^ que je n'appellerai 
plus que le billard^ plut infiniment à 
Louis XIV ; il en fit dresser un magni- 
fique à Versailles, dans une chambre 
choisie exprès, et qu'on montre encore 
auprès de la chapelle et de la tour de 
marbre. — ,Ce fut depuis l'atelier de 
Mignard. 

C'est là que presque tous lés soirs 
d'hiver Louis XIV s'amusait de ce jeu, 
dont, au dire de Saint-Simon, le goût 
dura fort longtemps. MM. de Vendôme, 
de Villeroy et de Grammont étaient ses 
partenaires. Mais, tous brouillons, ou 
flatteurs, et partant joueurs mal habiles, 
ils finirent par le fatiguer à force de le 
laisser gagner ; et las de vaincre, le grand 
roi en ait réduit pour s'amuser à deman- 
der avec instance quelqu'un qui le fit 
perdre. C'était chose difficile à trouver, 
d'autant que les joueurs n'étaient pas 
nombreux; il n'y en avait que quel- 
ques-uns à Psiris, et parmi ceux-là un 
conseiller au parlement, nommé Cha- 
millard, passait pour être le plus habile. 
A un voyage qu'il fit à Paris, Grammont 
le vit jouer, joua même avec lui, et per- 
dit si souvent qu'il en fut ravi : « Voilà 
l'homme du roi, se dit-il », et de retour 
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étaient attendus ; et quand il mourut, 
on le chansonna dans cette épitaphe : 

Ci-git le fameux Chamillard 
De son roi le protonotaire, 
Qui fut un héros au billard. 
Un zéro dans le Ministère. 

Le jeu qui avait fait la fortune de Cha- 
millard, et qu'en revanche il avait mis 
en vogue, s'était répandu dans le grand 
monde à Paris ; on quittait le noble jeu 
du mail pour ne plus s'occuper que du 
noble jeu de billard^ qui se trouvait 
hériter ainsi des titres de son prédéces- 
seur. On fabriquait des billards de toutes 
tailles, de toutes formes, et avec plus de 
complications qu'aujourd'hui ; il y en 
avait à dix blouses et à rebord de bois 
nu, d'autres à A&viiyL passes, ou simple- 
ment à une passe et une fiche avec des 
grelots. La passe rappelait V archet du 
jeu de mail et consistait en une rondelle 
de fer qu'on plaçait vers le haut aux 
deux tiers de la table. La Fontaine, qui 
se piquait d'être fort à ce jeu, envoya 
dans ce temps là à M'"' de Lafayette, 
son amie, un petit billard avec ces vers : 

Ce billard est petit, ne t'en prive pas moins : 
Je prouverai par bons témoins 
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Qu'autrefois Vénus en fit faire 

Un tout semblable. pour son fils. 

Ce plaisir occupait les amours et les Ris, 

Tout le peuple enfin de Cythère. 

Au joli jeu d'aimer je pourrais aisément 

Comparer après tout ce divertissement, 

Et donner au billard un sens allégorique. 

Le but est un cœur fier, la bille un pauvre amant ; 

La passe et les billards c'est ce que l'on pratique 

Pour toucher au plus tôt l'objet de son amour ; 

Les blouses ce sont maint périlleux détour, 

Force pas dangereux, où souvent de soi-même. 

On s'en va se précipiter, 

Où souvent un rival s'en vient nous y jeter 

Par adresse ou par stratagème. 

Voilà le jeu décrit; on voit qu'il ne 
différait guère du nôtre. De Paris le 
billard passa en province, où il ne tarda 
pas à s'impatroniser ; à Lyon surtout où 
il finit par remplacer tout-à-fait le mail, 
et où, à rexemple de cet exercice si 
fameux autrefois dans cette ville , il 
compte encore les plus habiles joueurs 
de France. Le billard avait une origine 
trop roya^le, pour ne pas être admis de 
même dans tous les palais et châteaux 
de prince. Le Palais-Royal ne récusa 
pas un jeu inventé à la cour de Versailles. 
Aussi, dès la régence, on y vit une salle 
de billard. Le duc d'Orléans, père du 
roi Louis-Philippe, était même si grand 
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amateur de ce jeu, qu'il fit faire pour le 
Palais-Royal un billard de quatorze pieds 
de long tout en marbre. Au plus léger 
choc, la bille partait et ne s'arrêtait plus ; 
ce billard ne pouvait donc être qu'un 
objet de curiosité. On le voyait encore il 
y a une trentaine d'années chez un mar- 
brier du boulevard des Invalides. C'est 
sans doute à son imitation qu'on fit à 
Londres, il y a vingt ans environ, un 
billard d'une seule pièce en fer fondu. 
Je ne saurais trop dire quand les bil- 
lards s'introduisirent dans les cafés de 
Paris. Le premier établissement de ce 
genre qui en posséda fut, je crois pour- 
tant, le café de la veuve Laurent dans la 
rue Dauphine. C'est là que se réunis- 
saient, vers le milieu du dix-huitième, 
tous les plus habiles joueurs , entre 
autres, le fameux chevalier de St-Georges 
et le célèbre violon larnowick, le même 
qui plus qu'octogénaire, mais toujours 
bon joueur, mourut en 1804 à St-Péters- 
bourg en faisant une partie de billard. 
C'était mourir au champ d'honneur, mais 
c'était mourir trop tôt ; ce pauvre lar- 
nowick eût dû attendre que Chereau eût 
inventé le fameux billard à musique de 
l'exposition de 1827 ; sa double passion 
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de virtuose et de joueur eût été satisfaite 
et il eût été heureux de mourir en sui- 
vant de Tœil et de Toreille la bille har- 
. monieuse. * * 
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CHAPITRE IX 



Histoire du jeu des Marelles, de 
LA Boule et des Quilles 

Le premier, et aussi le moins connu 
de ces jeux, les Marelles, sont pourtant 
celui qui, grâce à son origine antique 
et royale, devrait être le moins oublié. 
Je ne parle pas de cet amusement, tout 
populaire encore, auquel les enfants ont 
donné par altération ce même nom de 
Jeu de Marelles^ et qui consiste en un 
carré long partagé en plusieurs cases, 
dans lesquelles le joueur jette successi- 
vement un palet, qu'il doit ensuite faire 
sortir en le poussant du pied ; ce jeu là 
n'est autre que le franc du carreau 
dont parle Rabelais au chapitre 22 du 
livre premier de son Gargantua, dont le 
dictionnaire de Trévoux fait aussi une 
description exacte, et qui, je ne sais 
pourquoi, a perdu son vrai nom pour 
prendre celui du jeu dont j'ai à parler 
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Le jeu des Marelles proprement dites, 
n'est plus connu en effet, grâce [à cette 
usurpation, sous son nom véritable et 
pour bien vous le désigner, j'ai besoin 
de vous apprendre que ce n'est autre 
chose qu'un jeu de nos collèges : le 
déplaçoir. Pour celui-là vous le con- 
naissez, j'en suis sûr, ainsi que dans 
toutes ses combinaisons ; vous savez que 
c'est un carré divisé en neuf cases pla- 
cées sur trois rangs, et ainsi parallèles. 

Or, ce jeu si simple auquel on gagne 
quand on est parvenu à placer un pion 
dans chaque case d'une même rangée ; 
ce jeu, dis-je, est celui dont l'origine an- 
tique a été le mieux avéré et le plus no- 
blement consacré. Il nous vient en ligne 
droite des Phéniciens. C'était pour ce 
peuple un amusement sérieux, présen- 
tant à la fois une image allégorique et 
géographique. Le carré des Marelles, 
c'était la mer, vaste champ de conquê- 
tes pour les navires phéniciens ; la case 
du centre, plus gprande et mieux ornée 
, que les autres, c'était Tyr, la ville forte 
et divine, et les autres cases c'étaient ses 
colonies symétriquement groupées autour 
de la métropole, et gravitant vers son 
centre comme les planètes du ciel autour 
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du soleil. Partout où ils allaient, les Phé- 
niciens portaient cette image, véritable 
et symbolique étendard de leur puis- 
sance. Quand ils abordèrent dans la Bé- 
tique et au pays des Basques, ils le por- 
taient encore, et c'est là que cet emblème 
d'une puissance depuis si longtemps 
tombée, dut s'éterniser dans un coin 
inconnu du monde, et y survivre de 
vingt siècles au peuple qui l'avait créé. 

Les Basques s'emparèrent d'abord de 
cette image, comme d'une nouveauté 
étrangère ; ils la respectèrent comme le 
blason symbolique d'un peuple qui avait 
apporté chez eux les richesses de l'indus- 
trie et du commerce plutôt que la tyran- 
nie ; enfin les vaisseaux de Tyr ayant à 
jamais disparu de leurs côtes, les Basques 
n'en gardèrent pas moins le souvenir de 
cette figure emblématique de leur éten- 
dard. Les siècles pourtant altérèrent peu 
à peu le respect qu'ils lui portaient, et ils 
en vinrent insensiblement, et par une al- 
tération sans doute involontaire, à régler 
les combinaisons d'un jeu sur celles de 
cette image. Le jeu de Lax-mar-ellas 
(la mer des îles) fut créé. C'est le plus 
ancien et aussi le plus national de tous 
ceux dont s'amusent les Basques. Ils lui 
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vouent une sorte de culte. ; cela est si 
vrai, que le premier roi de Navarre qui 
s'empara de leur pays, crut ne pouvoir 
mieux flatter là nationalité des Basques 
qu'en armoriant dans son blasoh l'image 
du jeu des marelles. « Le roi de Nar- 
varre, dit le vieil historien Arnaud Vi- 
henart, porte pour armes une escarbou- 
cle entourée de petits globes au raédail- 
Ion dans une mer phénicienne d'or au 
cœur vert ».. C'est bien là Je dessin d'une 
marelle y l'escarboudiè* et les médaillons 
remplaçant seulement sur le blason les 
différentes cases du jeu. iJe nom d^ trier 
phénicienne confirme bien aussi Téty- 
mologie énoncée plus haut : laz-màr- 
ellas (la mer des îles.) • ' - .. 

Voilà' donc les Marelles .bien et dû- 
ment reconnues pour être des armeS roya* 
les. A ce titre, elles ont figuré sur le 
blason de nos roîs qui, comme on sait, 
s'intitulaient, depuis Henri IV, rois de 
France et de Navarre. Marcher ainsi de 
pair avec Fécu de France, aux trois 
fleurs de lys d'or en champ d'azur, serait 
pour qucri que ce soit' le plus haut degré 
de noblesse ; il ne reste donc plus rien 
à dire pour prouver celle du jeu des Ma- 
relles. Pour parler seulement eaicûre de 



— 170 — 

son ancienneté, je dirai que ce gfenre 
d'amusement était aussi passé de Phé- 
nicie en Grèce et à Rome : Ovide le 
conseille aux dames romaines qui vou- 
dront se distraire des peines de l'amour, 
et il le décrit ainsi : 



Parva tabelia capit temos utrinque lapillos, 
In qua vidsseest 'continuasse suos. 



Cest eqcore là tout le jeu des Marelles 
qui, comme vQus.loyoy.e^,. avait droit de 
plus d'une manière à une réhabilitation 
qu'on lui refuse. 

Un amusement bjen plus répandu , 
quoiqu'il ne figure, je pense, dans aucun 
blason royal, c'est le jeu de quilles; il 
il ne date pas des anciens, il n'a son 
pareil n! chez les Grecs, nî chez les Ro- 
mains; il est tout national, enfin, et 
c'est pour cela sanâ dtmte qu'il est popu- 
laire. Son origfine ne remonte pas plus 
haut que le XIP siècle. Son nom qui 
vient du vieux< mot celtique sqùil (éclat 
de bois) prouve du reste » qu'on peut 
attribuer au moyen âge son invention, 
aussi bien que son appellation. Marot 
est peut-être le plus ancien de nos poètes 
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qui ait parlé de ce jeu dans ces vers 
où il y fait allusion : 

Mort est un jeu pire qu'aux quilles, 
Ni qu'aux échecs, ni qu'au quillard ; 
A ce méchant jeu Coquillard 
Perdit sa vie et ses coquilles. 

Après lui Rabelais en a parlé, ainsi 
que Brantôme qui y fait jouer deux ga- 
lantes princesses ; c'est là un premier 
degré d'anoblissement pour le jeu des 
quilles ; le goût que plusieurs hommes 
célèbres manifestèrent au XVII® siècle 
fit le reste, et il sortit enfin de roture. 
Nous avons déjà vu quels étaient ces 
hommes qui lui accordèrent la faveur de 
leurs loisirs, et on se prend malgré un 
dédain naturel à estimer ce jeii vulgaire, 
quand on pense que ces hommes, à. qui 
il savait si bien plaire, ne sont* autres 
que Boileau, Malesherbes et Catinat. 
Palaprat, ami et partenaire ordinaire de 
ce dernier, aimait, comme je l'ai déjà 
montré aussi, à le flatter dans le goût 
très prononcé qu'il avait pour ce jeu. 
Un jour qu'il était à Saint-Gatien, on 
apprend que les Allemands, fiers djavoir 
enfin surpris la victoire à Hœschtadt, 
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venaient d'élever une colonne honori- 
fique sur le champ de bataille. 

— Les voilà bien pressés, dit Catinat, 
qui à ce moment alignait les quilles sur 
le sable. 

* — Ils agfissent en vainqueurs qui n'ont 
pas l'habitude de l'être, ajouta Croizil- 
les, son frère. 

— Ah ! si nous eussions été là, dit 
Palaprat, à son tour. 

— C'est vrai, dit Catinat, et d'un seul 
coup il abattit toutes les quilles. 

Palaprat courut les redresser, puis se 
relevant d'upi air digne : 

— Savez- vous, s'écria-t-il, ce qu'il 
faudrait écrire à messieurs les Impériaux 
à propos de leur belle colonne ? Ces 
braves quilles viennent de me l'inspirer, 
écoutez plutôt ; et avec son accent lan- 
guedocien et son air fanfaron, Palaprat 
entonna ce couplet : 

Cadédis, maudit qui t*a fait, 

Risibie monument d'Hoschstœdt. 

Ah 1 si pour pareilles vétilles. 

Bataille, assaut, prise de villes, 

Louis, ce héros si parfait 

Eût fait dr-edser autant de piles, 

Le pays ennemi serait un jeu de quilles. 
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Puis il ajouta : « Les premières du 
jeu, M. de Catinat, seraient les colon- 
nes qui sont encore à élever sur vos 
beaux champs de victoire de Marsailles 
et de Ramillies. » 

— Bravo, dît Croizilles, voilà une 
bonne idée et un joli couplet. 

Catinat se contenta de sourire, et il 
continua la partie. 

Un autre général, Frédéric de Prusse, 
attachait de l'importance à ce jeu. Il 
aimait à y avoir du bonheur, car il croyait 
à la fatalité de ce qu'on appelle la 
chance , et il disait : « L'essentiel est 
d'être heureux , même en jouant aux 
quilles. » 

Hume, l'historien, qui, comme tous 
les grands hommes, était sans doute 
expert aussi en cette sorte d'amusement, 
en fit un jour l'objet d'une de ses plus 
spirituelles comparaisons : « Lorsque je 
vois, dît-il, les rois et les Etats se com- 
battre au milieu dé leurs dettes et de 
leurs engagements, je m'imagfine voir 
une partie de quilles dans la boutique 
d'un marchand de porcelaines. » 

Un jeu qui peut procurer à l'histoire 
de si judicieux aperçus, par comparai^ 
son, méritait bien d'être célébré par les 
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poètes. Delille n'a donc pas dédaigné 
de le, décrire , et nos derniers mots 
seront même les quelques vers qu'il lui a 
consacrés: 

Un bois roulant de la main qui le guide 
S'élance, cherche, atteint dans sa course rapide, 
Ces cônes alignés qu'il renverse en son cours. 
Et qui toujours tombant ae relèvent toujours. 

Un jeu qui dépend évidemment de 
celui des quilles^ c'est le siam, amuse- 
ment favori des invalides, et qui s'est 
impatronisé sur leur esplanade dès le 
règne de Louis XIV, à l'époque où les 
ambassadeurs du roi de Siam vinrent 
régénérer chez nous cet amusement et 
lui donner le nom qu'il porte encore. 
Vous connaissez ce jeu, sans nul doute, 
vous, savez avec quelle justesse de coup 
d'œil il faut étudier le terrain et mesu- 
rer le jet du siam, sorte de disque d'un 
bois Ibrt dur et taillé en biseau, qui, rou- 
lant sur son talus, fait plusieurs fois le 
tour des quilles, avant de les atteindre et 
de les abattre. 

Il faut là plus d'adresse qu'à la plu- 
part de nos autres jeux et particulière- 
mexit à celui .des Boules qui a pouiftant 
la prétention d'être fort ancien et d'avoir 



- 175 - 

donné son nom à nos boulevards. Mais 
cette étymologie est mal fondée, et Rou- 
baud en a donné une plus digne en 
faisant dériver ce mot boulevard non 
plus de boule sur le var (gazon) mais 
bien de bol (élévation, en celtique) et 
Ward, garde. 

Le jeu des boules fut introduit dans 
nos jardins à la fin du XVIII° siècle , 
époque où la manie des parterres anglais 
fit fureur chez nous. Quand j'ai dit le 
jeu, je devrais dire seulement la place du 
jeu: le boulingrin , comme nous l'ap- 
pelons, en altérant le nom et en défi- 
gurant la chose ; en effet, et Voltaire l'a 
fort bien prouvé, en cela comme dans 
la plupart de nos imitations, nous avons 
été de singuliers emprunteurs : « Les 
Anglais, dit-il à ce propos, appellent 
leur jeu de boule bowling-green {bowl 
boule, et green gazon), et nous, sans 
connaître la force du mot, nous avons 
nommé boulingrins^ les parterres de 
gazon de nos jardins. » 

Voilà donc encore un mot dépaysé, 
défiguré et qui n'a plus de sens chez 
nous. Pour bien comprendre ce qu'il 
veut dire chez les Anglais, à qui nous 
l'avons pris, il nous faudra ajouter à ce 
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que dit Voltaire, cette autre description 
qu'on trouve dans les mémoires d'Ha- 
milton : 

« Le jeu de boule, en Angleterre, dit- 
il, n'est d'usage que dans les belles 
saisons, et les lieux où on le joue sont 
des promenades délicieuses. On les 
appelle boulingrins^ ce sont de petits 
prés en carré, dont le gazon n'est guère 
moins uni que le tapis d'un billard. » 

A Paris on n'use pas de tant de céré- 
mon^ avec le jeu de boule ; c'est une 
récréation de taverne, un amusement 
d'ouvriers, et comme tel il a souvent 
affaire à de rudes gens ; témoin cette 
aventure qu'on raconte de Turenne : « Il 
se promenait un jour sur les boulevards 
de Paris, seul et sans aucune marque de 
distinction. II passa près d'une com- 
pagnie d'artisans qui jouaient à la 
boule, et il s'arrêta pour les regarder. 
Survint un coup difiicile qui mit toute 
la bande en émoi et en contestation. Le 
vicomte, spectateur désintéressé, fut pris 
pour juge. Il y consentit sans façon, mit 
un genou en terre, mesura les distances 
avec sa canne et prononça. Celui contre 
qui il avait décidé, se fâcha, au point de 
lui dire quelques injures. Turenne ne 
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dit rien, et croyant même s'être trompé, 
il se remettait bonnement à mesurer une 
seconde fois, quand des officiers qui le 
cherchaient l'abordèrent , témoignant 
leur surprise de trouver monseigneur 
dans cette posture. Ce mot ouvrit les 
yeux aux joueurs, et celui qui Tavait 
injurié se jeta aux pieds de Turenne : 
« Ah ! si j'avais su, disait-il, en implorant 
son pardon, si j'avais su que c'était vous, 
monseigneur. » 

« — T- Eh ! mon ami, dit Turenne en le 
relevant, vous deviez être poli envers 
qui que ce fut, et surtout à l'égard d'un 
juge que vous aviez choisi, et qui, croyez- 
moi, ne voulait pas vous tromper. » 



CHAPITRE X 



LE JEU DE PAUME 

' La Paume fut toujours un des exer- 
cices les plus distingfués. C'était le noble 
jeu par excellence, avant que le billard 
eût, on ne sait pourquoi, usurpé ce beau 
titre au XVII* siècle. Peut-être le prit-il 
parce que Louis XIV, qui ne fut jamais 
bon paumier, avait en grande préfé- 
rence l'espèce de mail sur table que de 
son temps on commençait à appeler 
billard* Ce serait donc seulement de 
par le roi que ce jeu serait noble. La 
paume l'était de par l'usage de l'ancien- 
neté, ce qui vaut mieux. 

Nous ne parlerons pas de la paume 
dans l'antiquité, et cela pour une bonne 
raison, c'est qu'il ne nous est pas prouvé 
que les anciens l'aient connue. Ils avaient 
bien des balles de toutes sortes, mais 
rien n'indique réellement qu'ils s'en 
servissent comme on fait à la paume. 
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D'après ce qu'ont dit Julîus Pollux, en 
son Onomatiscon (i) Plaute (2), Pétrone 
(3), Martial (4), et surtout Manilius, qui 
dans un passage de son poème de VAS' 
tronotnie (5) donne une description 
détaillée du jeu antique auquel excel- 
laient Castor et Pollux, la balle des 
anciens était une sorte de ballon avec 
lequel on faisait des parties à trois. Celui 
qu'on nommait le dator l'envoyait, et 
les deux autres, les factures, la rece- 
vaient soit avec la main, soit avec le 
pied. Le ballon, dont on jouait ainsi en 
trio, s'appelait pour cela trigonalis (6), 
Il différait de Vharpastum , qui lui- 
même, par l'emploi qu'on en faisait au 
jeu, n'avait rien de commun avec la balle 
de paume. Une fois lancé, les joueurs se 
le disputaient, jusqu'à ce que l'un d'eux, 
plus fort que les autres, fût parvenu à 
s'en emparer. C'était le jeu que les Grecs 
appelaient ourania (7) ; qu'au moyen 

• « 

(i) Lib. IX, chap. 7. 

(2) Curculio, acte II, scène 3, vers 17. 

(3) Sat3rrie, chap. 27. 

(4) Lib. IV. Epig. 45, et Lib. VII, Epig. 32. 

(5) Lib. V. vers 165 et suiv. 

(h) Martial, Lib. IV, Epig. 19, et Lib. XII, 
Epig. 83. 
(7) V. Pollux, à ce mot. 
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âge, chez nous, on appelait rabatte, et 
qui aujourd'hui encore se nomme soûle 
dans la haute Bretagne, et tnelle dans 
la basse. 

Tout cela, je le répète, ne ressemble 
guère à la paume. Il faut arriver au 
moyen âge pour trouver en pleine vigueur 
le noble exercice tel qu'on le connaît encore 
aujourd'hui. D'abord, on ne l'enferme 
pas entre quatre murailles, on ne le 
joue qu'à ciel ouvert pour que la salubrité 
de l'air ajoute encore à ce qu'il a de 
salubré. Pendant que sur les remparts 
des villes on dispose de longs espaces 
pour le mail et pour ces jeux de houle 
ou de boulouardy dont à Paris le nom 
s'est transmis aux boulevards qui les 
ont remplacés, on aplanit dans les parcs 
seigneuriaux et dans les fossés des châ- 
teaux, des terrains propres au jeu de la 
longue paume. Charles VIII avait encore 
un de ces jeux dans les fossés de son 
château d'Amboise. C'est en y regardant 
jouer qu'il fut pris du mal subit dont il 
mourut le même jour, vingt-septième 
d'avril mil quatre cent quatre-vingt-dix- 
huit, veille de Pâques flories, dit Comines 
(4) : « Il partit de la chambré de la royne 
Anne de Bretaigne, sa femme, et la 
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mena avec lui pour veoir jouer à la paul- 
me ceux qui jouoient aux fossez du chas- 
teau, où il ne Tavoit jamais menée que 
cette fois, et entrèrent ensemble en une 
galerie qu'on appelait la galerie Haque- 
lebac..., et s'y heurta le roi du front con- 
tre rhuis, combien qu'il fut bien petit, 
et puis regarda longtemps les joueurs 
et devisoit atout le monde... La der- 
nière parole qu'il prononça en devisant . 
en santé, c'estoit qu'il dit avoir espérance 
de ne faire jamais péché mortel ni véniel 
s'il pouvoit. Et en disant cette parole, il 
cheut à l'envers et perdit la parole... » 

A cette époque de la fin du quinzième 
. siècle, le jeu de paume s'était trans- 
formé depuis longues années déjà. Sans 
abandonner les châteaux, il était venu 
s'ébattre dans les villes, où faute d'es- 
paces plus vastes, on l'avait claquemuré 
en des salles qui, pour le mettre d'accord 
avec leurs proportions, l'avaient forcé- 
ment réduit lui-même à des proportions 
moindres. La longue paume était ainsi 
devenue la courte paume. 

Ces salles s*appelaient déjà tripots. 
Pourquoi ? je n'ai pu le savoir au juste : 
peut-être est-ce à cause du continuel 
mouvement que le jeu exige, et de l'es- 

6 
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pècede tripudiation, comme on disait 
alors, auquel il oblige le joueur ; ou bien 
plutôt encore, ainsi que le pense Fure- 
tière, était-ce parce que dès l'origine ces 
salles furent communes aux joueurs de 
paume et aux bateleurs qui dansaient (tri- 
pudiaient) sur la corde. Quoiqu'il en soit, 
il y avait dès le milieu du quatorzième 
siècle des tripots par tout Paris. Charles 
V en avait un au Louvre, qui selon M. 
de Clarac, n'occupait pas moins de deux 
étages en hauteur. Il en avait un autre 
encore en son hôtel du Beautreillis (i), 
cette magnifique dépendance de Thôtel 
Saint-Paul qui ne disparut qu'en i552, 
quand la rue du même nom fut percée 
sur l'emplacement de ce royal séjour aux 
belles treilles. Ce jeu de paume, qui 
touchait par un bout au cimetière de 
l'église Saint-Paul n'avait pas moins de 
quatorze toises et demie de long. 

Charles V se permettait, à ses loisirs, 
le noble ébattement^ ce qui ne répugne 
en rien à son surnom de Sage ; mais ce 
qui le compromet un peu, c'est qu'au 
même temps où il s'en donnait le plaisir 
il le défendait aux autres. Au mois de 

(i) Lib. VIII, chap. i8. 
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mai i369^ il fit un édit contre les jeux, 
et chose étrange, il n'oublia pas dans sa 
proscription la paume qu'il aimait tant ! 
Par bonheur les édits royaux, de même 
que les arrêts du Parlement, ne tiraient 
guère à conséquence en ce temps-là : 
autant en emportait le vent. 

C'est, il faut le dire, contre les gens 
du commun que Tédit avait été particu- 
lièrement lancé. Il tendait à leur inter- 
dire les nobles jeux au profit des gen- 
tilshommes, à qui devait en appartenir 
le monopole exclusif. Dans les troubles 
qui survinrent, Tédit fut emporté avec 
beaucoup d'autres, et l'égalité devant la 
paume se trouva rétablie. En 1427, cha- 
cun a repris le droit de jouer dans les 
tripots. Profitant de la terrible impunité 
qu'apportent les temps de révolution, les 
gens de Paris allaient, en jouant ou en 
regardant jouer à la paume, oublier 
qu'un roi anglais trônait dans le palais 
de leur prince. 

Comme si tout devait être étrange en 
ce temps singulier, où la vigueur 
semblait avoir abandonné les hommes 
pour devenir le privilège de l'autre 
sexe, c'est une femme, une gaillarde ^ 
commère des Flandres, qui l'emportait 
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alors sur tous les autres joueurs dans 
cet exercice de vigueur et d'adresse. Le 
Bourgeois dont Pasquier connaissait déjà 
le Journalj qu'il cite même pour ce fait, 
avait vu la vaillante paumière au tripot 
de la rue Grrenier-Saint-Lazare, qui de- 
vait deux siècles après servir de théâtre 
à Mondory ; et voici comment il en parle 
sous la date du 5 septembre 1427 : 
« Alors, dit-il, vint à Paris une femme 
nommée Margot, aagée de vingft-huit 
ans, qu'estoit du pays de Hainault, la- 
quelle jouoit mieux à la paulme qu'onc- 
ques homme eust veu, et avec ce jouoit 
de Tavant-main et de Tarrière-main très 
puissamment, très malicieusement et 
très habilement, comme pouvoit faire 
homme, et y avoit peu d'hommes qu'elle 
ne gagnast, si ce n'estoit les plus puis- 
sants joueurs, et estoit le jeu de Paris où 
le mieux jouoit, en la rue Grenier-Saint- 
Ladre, qui estoit nommé le Petit-Tem- 
ple » 

On voit par la façon dont jouait cette 
paumière, avec Vavant et Varrière- 
maifiy que la raquette n'était pas connue 
en 1427, et que l'on s'en tenait encore, 
dans le tripot de la rue Grenier-Saint- 
Lazare, à ce procédé primitif qui con- 
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sistait à recevoir et à lancer la balle 
avec la paume^ d'où le jeu avait pris 
son nom. Le P. Labbe, en ses Etytnolo* 
gies des mots français ^ n'en admet pas 
d'autre pour celui-ci : « d'autant, dit-il, 
qu'on poussoit les pelottes de drap ou 
les ballons de cuir avec la paume de la 
main, devant qu'on eust inventé les 
raquettes et les battoirs. » Pasquier, en 
ses Recherches (i), dit la même chose, 
et même, à ce propos, il entre dans quel- 
ques détails on ne peut plus curieux. De 
son temps, la vigoureuse rudesse du 
moyen âge se perdant tout à fait, même 
dans les exercices de vigueur, pour faire 
place aux habitudes plus molles qui nous 
étaient venues d'Italie avec la Renais- 
sance, on n'avait plus voulu se gâter la 
main à la paume. On avait commencé à 
se servir du gant simple, puis du double 
gant , puis enfin du battoir et de la ra- 
quette. Cependant quelques vieux joueurs 
existaient encore qui avaient joué sui- 
vant l'antique manière ; c'est de l'un 
d'eux que Pasquier tenait ce qu'il va 
maintenant nous dire : « Autrefois, par- 
lant à un nommé Gastelier, il me fit, 

I. lib. ZT, chap. 15. 
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écrit-il, un discours qui mérite d'estre 
récité. 

« Cest homme en sa jeunesse avoit été 
bon joueur de paulme, et depuis fut 
longtemps huissier de la cour» et ve- 
nant sur l'aage resigna son estât : mais 
quelqu'ancienneté d'aage qu'il eut (car, 
quand il m'apprist ce que je diray, il 
estoit aagé de soixante-seize ans et plus), 
si ne pouvoit-il oublier son premier dé- 
duict. Et de faict, il n'y avoit jour que, 
s'il y avoit quelque belle partie en son 
quartier, il n'en voulust estre spectateur. 
C'étoit un plaisir auquel finit ses jours, 
et moy jeune homme, qui n'y prenois 
pas moins de plaisir que luy, le gouver- 
nois de fois à autre par occasion. Un 
jour entr'autres, il me compta qu'en sa 
jeunesse il avoit esté des premiers 
joueurs de paulme de son temps, mais 
que le déduict en estoit tout autre, parce 
qu'ils jouoient seulement de la main, et 
poussoient de telle façon la pelotte que 
fort souvent elle estoit portée au-dessus 
des murailles, et lors, les uns jouoient à 
mains découvertes, et les autres, pour se 
faire moins de mal, y apportoient des 
gands doubles. Quelques-uns , depuis, 
plus fins, pour se donner quelque avan- 
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tage sur leurs compagnons, y mirent 
des cordes et tendons , afin de jeter 
mieux et avec moins de peine la balle. 
Ce qui se pratiqua tout communément. 
Et finalement de là s' é toit introduite la 
raquette, telle que nous voyons aujour- 
d'huy, en laissant les sophistiqueries du 
gand. — Ha! vrayment, dîs-je lors à 
part moy, il y a grande apparence 
d'estime que le jeu de paulme vient de 
là :• parce l'exercice consistoit principa- 
lement au dedans de nostre main ouverte, 
que nous appelons paulme.., » 

Nous disions tout à l'heure que nous 
devions à l'Italie l'usage plus efféminé 
qui désolait sur ses vieux jours le pau- 
mier Gastelier. Le nom de la raquette 
est lui même une preuve de cette impor- 
tation étrangère. Il est d'ori^ne ita- 
lienne. « Le mot raquette^ dit M. de 
Paulmy (i), nous est venu des Italiens, 
qui prononçaient rac^A^ff^ (2), et que les 
Espagnols prononcent raqueta. » 
' La forme de ce précieux outil de la 
paume n'a pas changé depuis trois siè- 

I. Mélanges tirés d'une grande bibliothèque t 
au volume des Jeux d'exercice, 

s. Le mot primitif, selon Ménage, serait reti- 
quéttaj dérivé du latin reticulum, filei. 
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clés. C'était déjà, sous François P', un 
lacis de cordes croisées Tune sur l'autre, 
en façon de mailles et de rets, encadré 
dans un cadre de bois qui s'emmanchait 
lui-même d'un court et fort bâton. La 
mode s'était emparée de ces croisillons 
de cordelettes pour s'en faire une parure. 
Les dames de la cour, au temps de 
Catherine de Médids, arrangeaient leurs 
cheveux en les croisant par bandes , 
comme les raquettiers disposaient leurs 
cordes. C'était ce qu'on appelait la coif- 
fure en raquettes ; nous dirions aujour- 
d'hui en nattes. 

Le battoir j dont le manche était long 
pour la longue paume, et plus court 
pour la courte paume, se faisait d'or- 
dinaire avec du parchemin. Son inven- 
tion fut cause que, vu la rareté du vélin 
au seizième siècle, les raquettiers, aux- 
quels, coûte que coûte, il en fallait pour 
leurs battoirs, se jettèrent plus d'une 
fois sur de précieux manuscrits qui leur 
étaient trop facilement livrés par quel- 
ques moines ignares. Plusieurs fragments 
des Décades de Tive-Live, que nous n'a- 
vons plus, passèrent ainsi chez un ra- 
quettier qui les fit perdre à la science, 
en employant pour ses battoirs le par- 
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chemin sur lequel ils étaient écrits. On 
ne s'attendait certes pas à cette influence 
désastreuse de la paume sur la littéra- 
ture classique. Les écoliers ne l'en aime- 
ront que mieux. Pour qu'on ne doute 
pas du fait, nous alloils rapporter ce qu'a 
écrit Colomiès (i) à propos de la des- 
truction des fragments de Tive-Live : 
« J'ai ouï dire à M. Chapelain qu'un de 
ses amis, homme de lettres, avoit joué à 
la longue paume avec un battoir sur 
lequel se voyoient des fragments de 
quelques Décades de Tive-Live que nous 
n'avons point, et que ces fragments ve- 
noient d'un apothicaire qui ayant eu en 
don des religieuses de Fontevrault plu- 
sieurs volumes en parchemin du même 
auteur, les avoit vendus par ignorance à 
un faiseur de battoirs. » 

La raquette et le battoir, dès que 
l'usage s'en fut répandu, devinrent l'in- 
signe distinctif de tout bon paumier. 
On n'en représenta plus un seul sans 
lui mettre en main, l'arme .glorieuse de 
la [paume. Rabelais, parlant des étu- 
diants d'Orléans, la ville du droit, les- 



I. Colomiésana, au tome IV des Œuvres de 
Saint-Evremond, p. 191. 
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quels, dît-il, faisaient « bel exercice » 
de la paulme, nous les montre toujours 
la raquette en main. Il ajoute que 
Pantagruel, étant allé étudier parmi 
eux, et s'étant plus facilement rendu bon 
maître en l'art cherché dans les tripots 
qu'en la science qui se prenoit aux éco- 
les, se railla lui-même de cette supério- 
rité du jeu sur l'étude, en vertu de laquelle 
tout écolier, bon paumier et danseur 
habile, n'avait guère besoin que d'une 
glose de droit en la cervelle pour arri- 
ver d'emblée au cuculliOy bonnet doc- 
toral, et passer coquillon^ c'est-à-dire 
docteur. « Il fit, dit donc Rabelais à 
propos de Pantagruel, le blason et de- 
vise des licenciés, en ladite université , 
disant : 

« Un esteuf en la braguette, 
En la main une raquette, 
Une loi en la cornette, 
Une basse danse au talon, 
Voy vous là passé coquillon. » 

Comme le mot esteuf pourrait em- 
barrasser dans cette citation, je n'irai 
pas plus loin sans dire ce qu'il signifiait. 
U esteuf y c'était la balle de paume, qui 
s'appelait ainsi, selon quelques*uns, 
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parce qu'il était fait ^estoujfes ou es- 
toupes de laine, en latin stupa. Les 
paumiers raquetiers, qui trouvaient la 
laine un peu chère, ne se gênaient 
pas pour la remplacer par des matières 
qui contrariaient un peu, par leur na- 
ture et par leur nom, Tétymologie du 
mot éteuf. Au lieu de bonnes étoupes 
de laine, ils mettaient dans les balles 
tout ce qu'ils trouvaient, surtout du son. 
Une ordonnance royale leur rappela 
les devoirs du métier. Elle leur enjoi- 
gnit de ne mettre en vente que des 
éteufs « couverts de bon cuir et remplis 
de bonne bourre. » 

Cette ordonnance si intelligente, et 
qui importe tant à l'histoire de notre 
jeu, est d'un roi à qui rien n'échappait : 
grand chasseur en son temps, bon pau- 
mier tant qu'il put l'être, comme le fut 
du reste son fils : c'est Louis XL Elle 
date du 24 juin *i48o, c'est-à-dire d'une 
des dernières années de sa vie, alors 
que, faute de force ayant cessé de jouer, 
il n'avait sans doute que plus d'amour 
pour le noble jeu, et ne désirait que 
plus vivement, pour ceux qui pouvaient 
s'y exercer encore, ce qu'il y aurait sou- 
haité pour lui-même en sa jeunesse. 
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Cette prédilection pour la paume, que 
Louis XI tenait de ses prédécesseurs, ne 
tomba pas en déchéance après lui, loin 
de là. Nous avons déjà dit que Char- 
les VIII n'aimait rien tant que ce jeu, 
soit qu'il s'y exerçât lui-même, soit 
qu'il n'y fût que simple spectateur des 
parties. Je ne sais si Louis XII, en cela, 
lui succéda comme en tout le reste ; je le 
crois, car avant d'être roi bonhomme, il 
fut prince galant et chevaleresque ; or, 
sans la paume, comme accessoire des 
tournois, point de chevalerie alors ni de 
galanterie. 

François I" le comprit bien. Il fut 
bon joueur et beau joueur. Un jour que, 
suivant Loys Guyon en ses diverses le- 
çons, il jouait contre deux seigneurs de 
ses favoris avec un moine pour second, 
celui-ci fit un si joli coup de raquette, 
que la partie tourna pour le roi. « Oh ! 
dit-il, voici un bon coup de moine. — 
Ce sera, sire, un bon coup d'abbé quand 
il vous plaira; » Un abbaye vaquait 
alors justement. Le moine l'obtint pour 
son coup de raquette. 

Henri II eût fait mieux que son père. 
Il eût gagné la partie lui-même. Nous 
n'avons pas eu de roi meilleur paumier. 
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Quand tout à l'heure Rabelais nous van- 
tait l'adresse de Pantagruel à la paume, 
c'est à celle de Henri II, prototype cer- 
tain de son héros, du moins en cela, 
qu'il faisait allusion. Personne en son 
temps ne jouait mieux que lui. S'il se 
fût exercé dans les tripots publics, il 
l'eût emporté sur les plus habiles, et 
Véteuf d'argent proposé comme prix 
d'adresse eût été pour lui, non parce qu'il 
était roi, mais chose rare parce qu'il 
était vraiment joueur parfait. C'est au 
Louvre même, non plus dans l'ancien 
jeu bâti par Charles V, mais dans un 
nouveau, construit par son père du côté 
du Petit-Bourbon, vers Saint-Germain- 
l'Auxerrois, qu'il faisait ses parties. « Il 
se plaisoit fort, dit Brantôme (i), quand 
la reine sa femme, Madame sa sœur et 
les dapies de sa cour venoient le voir 
jouer, et surtout lorsqu'elles donnoient 
leur sentence, comme les autres person- 
nes, des fenêtres d'en haut. » 

Ce fut un grand honneur pour la 
paume que cette préférence de nos rois, 
ce lui fut un malheur aussi. La jalousie 
vint avec le goût excessif. L'aimant 

Edition du Panthéon litt,, t. I, p. 657. 
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beaucoup, ils arrivèrent à ne la vouloir 
que pour eux seuls et pour leur entou- 
rage, et Ton vit alors se renouveler les 
édits de bon plaisir qui défendaient le 
noble exercice aux gens du commun. 
Or plus la paume était en faveur à la 
cour, plus le peuple, qui cherchait alors 
en haut ses goûts et ses exemples, s'était 
épris de belle passion pour elle. Les 
tripots se multipliaient chaque jour dans 
Paris. Le i8 juin i53o, ordre vint de 
fermer ceux qui n'étaient pas hantés par 
les gentilshommes, et défense expresse 
d'en bâtir de nouveaux, même dans les 
faubourgs. Comme il arrivait toujours, 
on ne tint pas g^rand compte de Tordre 
ni de la défense, d'autant que la police 
manquait un peu pour les faire observer. 
Le Parlement intervint alors. Il était 
coutumier de sévérités contre ceux qui 
s'émancipaient de leur roture jusqu'au 
point de chercher leur plaisir dans 
l'exercice des nobles. En 1462 — nous 
avons lu la sentence dans ses registres y 
— il avait assez vertement condamné 
plusieurs vilains, coupables d'avoir joué 
à la paume. Un peu moins d'un siècle 
après, le 24 juillet i543, s'associant aux 
rigueurs royales de i53o, il insista par 
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un arrêt sur la défense, déjà faite, de 
bâtir de nouveaux tripots. 

Si Henri II maintint ces sévérités 
ordonnées par son père, ce n'est pas 
Charles IX qui devait les abroger. Il 
était pour cela roi trop peu indulgent, 
et aussi trop bon joueur de paume, c'est* 
à-dire par conséquent joueur trop égoïste. 
Lui aussi n'aimait le jeu que pour lui et 
ceux de sa cour. S'il l'avait pu, il l'aurait 
défendu non pas seulement aux gens du 
peuple, mais même à la noblesse. C'est 
au tripot du Louvre qu'il jouait presque 
chaque jour. Il y était, faisant sa partie 
à l'ordinaire, lorsque le 22 août 1572, 
vers deux heures, on vint lui apprendre 
que Coligny avait été traîtreusement 
blessé par Maurevert. 

Je ne parlerai pas d'Henri III, trop 
efféminé pour avoir le goût de la paume, 
lors même que la force ne lui aurait pas 
manqué, surtout dans les derniers temps 
de sa vie ; mais je n'oublierai pas Henri 
IV, dont ce jeu fut toujours l'exercice 
préféré. Il y entretenait cette habitude de 
mouvement et d'agilité que lui avait 
donné un long usage de la guerre. Il se 
fût sans cela rouillé pendant la paix. 
L'exercice de la paume mettait de l'huile 



sur les ressorts du roi-soldat. A peine 
a-t-il fait son entrée à Paris, qu'il est 
déjà dans un tripot, habit bas, s'en don- 
nant à cœur joie et de toutes ses forces. 
« Le roy, dit l'Estoille (i), sous la date 
du i6 septembre 1594, joua à la paume 
tout du long de l'après disnée dans le 
jeu de paume delà Sphère, » Huit jours 
après, le 24, il y est encore (2) : « tout 
en chemise, encore estoit-elle déchirée 
sur le dos et avoit des chausses grises à 
jambes de chien, qu'on appelle. Ne pou- 
vant bien aller à Vestœuft pour ce qu'il 
estoit las, dit qu'il ressembloit aux asnes 
quifaillent par le pied... » Bon joueur, 
le succès l'encourageait à ces parties. 
€ Le roy, dit encore l'Estoille, sous la 
date du 27 octobre de la même année 
(3), ayant gangné ce jour quatre cents 
escus à la paume qui estoient sous la 
corde, les fist ramasser par le naquet et 
mettre dans un chapeau, puis dit tout 
haut: « Je tiens bien ceux-ci, on ne me 
les dérobera pas, car ils ne passeront 
point par les mains de mes trésoriers. » 

(i) Journal, édition de Michaud, t. II, p. 

245- 

(2) Idem, p. 246. 

(3) Idem, p. 249. 
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L'Etat ne perdait rien à ces amuse- 
ments du roi. Dispos à tout, il ne man- 
quait ni un coup de raquette, ni une 
bonne entreprise de guerre ou de finance. 
De son tripot de la Sphère il surveillait 
la perception de l'impôt demandé aux 
aisés de sa bonne ville de Paris, et il 
avait en même temps l'œil sur les menées 
des Espagnols , tout prêt quand le 
moment serait venu à se jeter sur Amiens, 
avec cette souplesse de mouvement que 
la paume, comme je Tai dit, entretenait 
si bien en lui. Sur tout cela, ce bon 
TEstoille va nous renseigner encore : 
« Sur la fin de ce mois, dit-il en mai 
i597 (i), le roy envoya quérir des prin- 
cipaux de ses cours, et de ceux qu'il 
savoit estre des plus aisés de sa ville de 
Paris, et leur demanda de l'argent d'une 
façon qu'ils se trouvèrent bien empeschés 
de l'esconduire, encore qu'ils en eussent 
la volonté. Cependant, il passoit son 
temps à jouer à la paume et estoit d'or- 
dinaire à la Sphère, où madame la mar- 
quise (de Verneuil) et mesdames de 
Sourdize et de Sagone se trouvoient 
tous les jours pour le regarder jouer ; se 

[i) Journal, édition de Michaud, t. II, p. 287. 
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faisoit prester de l'argent par madame 
de Monsseaux, laquelle il carressoit fort 
et baisoit devant tout le monde. Et ne 
laissoit pour cela Sa Majesté de veiller 
et donner ordre à tout ce qui estoit 
nécessaire au siège d'Amiens, pour le 
mois suivant, lequel estant venu, il 
donna congé au jeu et à Tamour et y 
marcha en personne, faisant office de roy, 
de capitaine et de soldat tout ensemble, 
et plantant par ses généreuses actions 
autant d'espouvante au cœur de ses enne- 
mis, comme en celui des siens d'ardeur 
et d'émulation de bien faire à son 
exemple. » 

Le Béarnais, au tripot, ne trouvait 
pas seulement à jouer, mais encore à 
rire des bons tours qu'il faisait lui-même 
ou qu'il voyait faire. Tout lui était plai- 
sir, même les friponneries des petites 
gens, surtout lorsqu'étant découvertes, 
elles lui donnaient occasion de faire à 
ces drôles un peu de morale sérieuse 
quoique sur le ton du rire. L'Estoille, à 
l'endroit où il nous a raconté que le roi 
jouait au tripot de la Sphère, bras nus 
et chemise déchirée, le 24 septembre 1 694, 
ajoute une anecdote sur certain tour de 
filou fait par un marqueur ou naguet, et 
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dont le roi s^amusa fort: « A Tinstiga- 
tion de l'avocat Duret, qui dit à sa 
Majesté que si elle vouloit avoir du plai- 
sir qu'elle fisse fouiller un racquet, qui 
faisoit le mitouard sous la gallerie, et 
qu'on lui ostast son manteau , qu'on lui 
trouveroit une grosse de balles qu'il 
avoit dérobée, commanda à M. d'O de 
ce faire. Et luy ayant esté trouvé ce qu'il 
avoit dit, le roy en rit bien fort ; et 
ayant fait venir le naquety l'arraisonna 
assez longtemps, et en tira du plaisir. » 

C'est sans doute pour qu'il n'y eût plus 
de tels drôles dans le service des tripots, 
et pour qu'on n'y courût pas à l'avenir 
le risque d'y voir voler ainsi non-seule- 
ment les éteufs, mais même les habits 
des joueurs, que sur l'avis du roi, la cor- 
poration des paumiers-raquetiers se 
donna les statuts qui lui manquaient 
encore, et en vertu desquels, les mar- 
queurs ou naquetSf au lieu d'être comme 
auparavant des vagabonds sans aveu , 
ne furent admis dans les jeux de paume 
que s'ils étaient apprentis ou compagnons 
paumiers. Ces statuts renouvelés plus 
tard sous Louis XV, en 1727, furent 
pour la première fois enregistrés au 
Châteletle i3 novembre 1610. 



— 20O — 

Les naquets n^étaient pas les seuls 
filous des tripots ; d'autres s*y glissaient 
et y faisaient leur coup, soit en dérobant, 
comme j'ai dit, soit en trichant au jeu. 
L'auteujr d'un petit livret rarissime, la 
Caballe des matois^ qui parut à la fin 
du règne d'Henri IV (i), va nous racon- 
ter en quelques vers comment ses héros, 
les drôles, entendaient une partie de 
paume, au granddommage des parieurs : 

Comme le changement 

Apporte un contentement, 
Ainsi le languide espace 
De nos tours de passe passe 
Nous porte de tous cottez 
Es jeux de paume hantez. 
Là toute notre caballe 
Fait une partie esgalle, 
Puis desp^uisant tout respect, 
Met la victoire en suspect, 
Et fait que le jeu varie. 
Jusqu'à ce que Ton parie. 

Mais aussitôt que Ton voit, 
Ou bien seulement qu'on oit 
Le clinquetis des pistoUes, 
Nous commençons les bricoUes. 

L'un tire dans le tambour, 
L'autre d'un expert destour, 
Pendant qu'au tiers il babille 
Laisse mettre dans sa grille. 

(i) Paris 1691, in-i2, p. 48. 
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L'autre en criant fait du feu, 

Desrobe quinze d'un jeu, 

Si bien que cette industrie 

Nous fait gagner la partie, 

Et juger à plus de voix 

Que nous sommes vrays matois. 

Les naquets, avant que les statuts de 
lôio ne les eussent soumis au triage qui 
épura le métier, étaient d'ordinaire de 
moitié dans les coups de main de ces 
matois, et de moitié aussi dans le profit. 
Ce n'est cependant pas à dire que 
leur bande, même en son plus mauvais 
temps, ne comptât quelques hommes 
honnêtes , du moins par occasion. Le 
pauvre diable qui sauva la vie au jeune 
Caumont la Force, pendant la nuit de 
la Saint-Barthélémy, était un de ces 
marqueurs. Il était venu d'abord, il est 
vrai, pour faire son métier de naquet^ 
c'est-à-dire de voleur , en tâchant de 
dépouiller les cadavres du père et des 
frères, étendus sur la place même où ils 
avaient été frappés, près des remparts, 
non loin de la Croix des Petits-Champs. 
Quand le jeune Caumont, qui avait fait 
le mort pour n'être pas tué, releva la 
tête sous la main du naquet qui déjà 
s'apprêtait à le déshabiller, la pitié prit 
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ce pauvre homme. Il oublia ce qu'il 
était venu faire pour ne plus songer qu'à 
sauver cet enfant. Il Tenveloppa de son 
manteau, le prit sur ses épaules, et à pas 
de loHp, suivant la muraille, protégé par 
les dernières ombres de la nuit, il le 
porta chez sa tante, madame de Biron, à 
l'Arsenal. Une pension qui lui fut exac- 
tement payée toute sa vie fut sa récom- 
pense. 

Le jeu de paume où il était marqueur 
se trouvait rue Verdelet, et par consé- 
quent non loin du lieu où, étant venu 
pour voler, il avait fini par faire une 
bonne action. Ce jeu de paume de la rue 
Verdelet existait encore au dix-huitième 
siècle. Jean- Jacques Rousseau y occu- 
pait, sous les toits, un petit logement, 
d'où il se rendait tous les jours chez son 
patron, M. Dupin de Francueil, par un 
passage qui faisait communiquer le tri- 
pot avec la rue Platrière, où logeait ce 
financier (i). Jean- Jacques, qui pour son 
compte n*aima jamais beaucoup les exer- 
cices du corps, auxquels répugnait d'ail- 
leurs l'infirmité dont il souffrit toute sa 
vie, ne s'attarda pas souvent, j'imagine, 

(i) Confessions, édiU Pourrai, t. II, p, 32-38. 
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chez le tri potier son voisin. Il y dut 
regarder jouer plus d'une fois cependant ; 
l'estime qu'il avait pour la paume, et 
dont fait foi un curieux passage de 
V Emile, doit venir de là : « On ne se 
met point en garde, dit-il, contre un 
volant qui tombe, il ne fait de mal à per- 
sonne ; mais rien ne dégourdit le bras 
comme d'avoir à couvrir la tête ; rien ne 
rend* le coup d'œil si juste comme d'avoir 
à garantir ses yeux ; s'élancer du bout 
d'un jeu de paume à l'autre ; juger le 
bond d'une balle encore en l'air ; la ren- 
voyer d'une main forte et sûre : de tels 
jeux conviennent à l'homme ; ils servent 
à le former. » 

Quand, au seizième siècle, et peut-être 
même à une époque antérieure, le tripot 
où Jean- Jacques s'était si bien renseigné 
sur les salubres avantages de la paume 
avait été construit, la rue Verdelet, dont 
il occupait la maison la plus importante, 
se trouvait, nous l'avons dit, tout près 
des remparts, dans un quartier perdu. 
C'était le bout du monde , comme le 
disait le nom d'une rue voisine. Or pres- 
que tous les tripots étaient établis alors 
en de tels endroits ; soit parce qu'on y 
trouvait à meilleur marché le terrain 



— 2Ô4 — 

dont chaque jeu exig^eait un large espace, 
soit encore parce que, malgré l'interdic- 
tion dont ils étaient frappés, si on vou- 
lait bien les tolérer quelque part, c'était 
plutôt en ces lieux écartés que dans le 
cœur même de la ville. 

Le fait est, je le répète, que les plus 
célèbres que nous connaissions alors 
étaient ou dans les faubourgs ou, comme 
celui-ci, près des remparts. Le marais du 
Temple, qui ne se remplit de maisons 
que sous Henri IV et sous Louis XIII, 
avait des jeux de paume bien aupara-^ 
vant. Nous en avons déjà visité un des 
plus fameux, celui du Petit Temple, où 
jouait la Flamande Margot, rue Grenier 
Saint-Lazare. Tout près, rue Michel- 
Lecomte, se trouvait celui de La Fon- 
taine, qui servit de salle de spectacle à 
Mondory, lorsque Tincendie l'eut chassé 
du Petit^Temple, Un autre tripot, très 
renommé sous Louis XIII, celui du 
Petit-Louvre , se trouvait aussi de ce 
côté. En i632, le théâtre du Marais s'y 
était installé, et le sieur Morel y faisait 
danser d'admirables ballets. C'était , 
comme nous l'avons déjà vu et comme 
nous le verrons encore, c'était l'usagé 
en ce temps. Les comédiens tous pau- 
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vres et nomades, et dont les plus stables 
étaient toujours plutôt campés qu'établis, 
manquaient d'argent pour se bâtir des 
salles définitives. Les tripots étaient donc 
leur refuge (i). Aussi n'en connaissons- 
nous presque point qui n'aient alors vu 
jouer la cotnédie ou danser les ballets. 
Un pourtant, aussi de ces quartiers, sem- 
ble n'avoir abrité aucun spectacle. Il 
était situé rue de la Perle , qui lui 
devait son nom, car étant, comme dit 
Sauvai (2) : « le mieux entendu de 
Paris, » on l'avait appelé la Perle des 
tripots. Si jamais les comédiens n'y 
dressèrent leur tréteaux, c'est sans doute 
à cause de sa forme qui, au lieu d'être 
oblongUe, comme celle des autres, était 
carrée, disposition tout à fait défavora- 
ble pour une salle de spectacle. 

Au seizième siècle il existait déjà et 
n'avait de rivaux sérieux que celui de la 
rue Grenier-Saint-Lazare, dans son voi- 
sinage ; et plus loin, de l'autre côté de la 
Seine, vers le faubourg Saint-Marcel, 
ceux de Braques et des On^e mille 

(i) V. Scarron, Roman comique, édit. V. 
Foumel, t. i, p. 10. V. aussi notre édition des 
Chansons de Gauthier Garguille, p. ex. 

(2) T. I, p. 156. 

6. 
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Diables. Le premier devait son nom à 
son enseigne, sur laquelle était peint un 
chien braque. Rabelais le connut ; c'est 
là qu'au sortir de l'école il mène s'ébattre 
le jeune Gargantua et ses amis : « Ce 
faict, dit-il (i), issoient hors, toutjours 
conférant des propous de la lecture et se 
desportoient en Bracque ou ez prés, et 
jouoient à la balle, à la paulme, à la 
piletrigone, gfalantement ^s'exerçant le 
corps, comme ils avoient les âmes aupa- 
ravant exercé. » 

Le tripot de Bracque était en plein 
faubourg Saint-Marcel, celui des On\e 
mille diables n'était que sur la lisière, 
rue Neuve- Sainte-Geneviève près l'Es- 
trapade. D'où lui venait son nom bizarre? 
je ne sais. Il finit par l'échanger pour 
celui de la Sphère (2), qu'un autre plus 
voisin du Louvre avait déjà porté, comme 
nous l'ont prouvé les anecdotes sur Henri 
IV. Il n'est pas probable en efifet que le 
Béarnais, tout passionné qu'il fût pour 
la paume, et tout excellent que pût être 
le tripot de la rue Neuve-Saint-Gene- 
viève, eût fait le voyage du Louvre 

{i\ Liv. I, chap. 23. 
(2) Sauvai, I, 138. 
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jusque-là pour se donner le plaisir de pous- 
ser Yéteuf. Si les bons jeux de paume 
eussent manqué près de son palais, il fût 
allé de préférence à ceux du faubourg 
Saint-Gérmain, dont il n'était séparé 
que par la Seine, et qui préparaient 
de ce côté la renommée que devaient 
acquérir plus tard les tripots de la rue 
Mazarine. A peine fut-elle bâtie qu'elle se 
trouva pour ainsi dire bordée de jeux de 
paume. Le plus célèbre, au dix-septième 
siècle, faisait face à la rue Guénégaud. 
Molière, si je ne me trompe, y com- 
mença comme comédien de Vlllustre 
théâtre ; puis il en partit pour courir la 
province et n'y revint plus. C'est sa 
troupe et sonrépertoirequiy retournèrent. 
Quand il fut mort, sa veuve et ses cama- 
rades, chassés de la salle du Palais- 
Rojral par les intrigues de Lulli, ne 
trouvèrent pour asile que ce tripot, où le 
grand homme avait commencé bateleur ! 
Il est aujourd'hui remplacé par le 
passage du Pont-Neuf. 

Le règne de Louis XIII et le commen- 
cement de celui de Louis XIV furent 
encore un bon temps pour la paume. 
Les jeux étaient de plus en plus nom- 
breux à Paris et toujours pleins. En 
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1657, ratnbassadeur de Hollande s'étant 
fait dresser un état des principaux éta- 
blissements de Paris, constata qu'il y 
avait cent quatorze tripots. Fort beau 
nombre sans doute. Il fut cependant sur- 
pris de ne pas le trouver plus considéra- 
ble (i). Peut-^tre Tétait-il avant la 
Fronde, qui fit un si grand tort à tous 
les lieux d'exercice et de plaisir, bien 
que M. de Beaufort, le roi du jour, fît de 
son mieux par son exemple pour les 
maintenir en plein succès. Il était grand 
joueur de paume et sa popularité n'en 
souffrait pas, au contraire: « On ne parle 
icy, écrit Gui Patin à Spon, le 14 may 
1649(2), que de M. le duc de Beaufort, 
pour qui les Parisiens, et particulière- 
ment toutes les femmes, ont une dévotion 
particulière. Comme il jouoit à la paume 
dans un tripot du marais du Temple, il y 
a quatre jours, la plupart des femmes 
de la halle s'en alloient par pelotons le 
voir jouer et lui faire des vœux pour sa 
prospérité. Comme elles faisoient du 
tumulte pour entrer, et que ceux du logis 






Journal d'un voyage à Parts, en 1657 et 
1862, in-8**, p. 24g. 
(2) Lettres choisies de feu M. Guy Patin. La 
Haye, 1707 Petit in-8^, t. I, p. 43. 
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s'en plaignoient, il fallut qu'il quittât le 
jeu et qu'il vînt lui-même à la porte met- 
tre les holà : ce qu'il ne put faire sans 
permettre .que ces femmes entrassent en 
petit nombre, les unes après les autres, 
pour le voir jouer ; et s'apercevant 
qu'une de ces femmes le regardoit de 
bon œil, il luy dit : « Hé bien, ma com- 
» mère, vous avez voulu entrer : quel 
» plaisir trouvez-vous à me voir jouer et 
» à me voir perdre mon argent. » Elle 
lui répondit aussitôt : « Monsieur de 
» Beaufort, jouez hardiment, vous ne 
» manquerez pas d'argent ; ma commère 
» que voilà et moi, nous avons apporté 
» 200 écus, et s'il en faut d'avantage, je 
» suis prête d'en retourner quérir encore 
» autant. » Toutes les autres femmes 
commencèrent aussi à crier qu'elles en 
avoient à son service, dont il les remer- 
cia. » 

A peu de temps de là, M. de Beaufort 
n'était plus guère en disposition pour 
faire de telles parties, et les commères 
de telles offres. Les troupes du roi assié- 
geaient Paris, la famine régnait dans la 
ville, et personne n'avait de cœur aux 
spectacles et aux jeux. Une des plus 
spirituelles mazarinades, le Ministre 
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à! Etat flambé , décrit toutes les désola- 
tions de Paris à ce moment, sans oublier 
celle des paumiers, qui ne trouvaient 
plus d'enjeux à mettre sous la corde : 

L'orviétan est pris pour sot, 
Il n'a ni théâtre ni baume ; 
Et Cousin, Saumur et Sorcot 
Ne gagnent plus rien à la paume. 

Cousin, Saumur et Sorcot sont les pre- 
miers paumiers célèbres dont le nom nous 
soit parvenu. Jusqu'alors nous ne connais- 
sions que la paumière Margot, au XV® siè- 
cle et à la fin du XVP, Fesson, ce bon 
joueur de paume qui avait dû à son ta- 
lent la faveur d'entrer au service du car- 
dinal de Guise, ce qui lui donna les mo- 
yens de sauver la vie à de Thou, en iSSg, 
pendant la ligue (i). Il n'avait qu'un 
tort ; c'était de ne pas s'en tenir à son 
adresse au jeu et de trop politiquer. 
Comme Becquet, le tripotier, il était 
ligueur acharné. Tous deux le payèrent 
de leur vie. Fesson étant sorti de Paris 
pendant la famine, on l'arrêta au pre- 
mier retranchement, et M. d'Aumont, 
qui le connaissait comme un ardent agi- 

(i) Mémoires de la vie de Jacques de Thou, 
1714, in-i2, p. 202. 
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tateur contre le roi, le fit pendre sur-le^ 
champ. Quant à Becquet, il fut aussi 
pendu haut et court, peu de temps après 
le retour de Henri IV (i). 

Sous Louis XIV, nous allons trouver 
d'autres paumiers fameux, et dans une 
situation heureusement fort différente. 
Ils n'ont d'autre souci que le jçu dans le- 
quel ils excellent, et qui leur vaut la fa- 
veur du roi. Ils jouent devant lui à 
Fontainebleau, l'émerveillent par leur 
adresse, et obtiennent en récompense le 
droit de jouer publiquement, ou pour 
mieux dire de donner des représentations 
de leur savoir-faire dans un des jeux de 
paume de Paris. « Le roi, écrit Dangeau 
dans ^on Journal (i), sous la date du 26 
octobre 1687 à Fontainebleau, vit jouer 
les bons joueurs de paume et leur 
accorda le privilège qu'ils demandaient. 
Ils joueront deux fois la semaine à Paris, 
et feront afficher comme les comédiens. 
Ils sont cinq : les deux Jourdain, le 
Pape, Clergé et Servo. » 

La paume, on le voit, commençait à 
devenir un spectacle plutôt qu'un exer- 



(i) L'Estoille, 4 may 1594. 

(2) Edition complète, t. II, p. 57. 
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cicc. On y jouait moins pour son propre 
compte, que Ton y regardait jouer. Louis 
XIV n'encourageait guère à la traiter 
autrement. Il ne Taimait pas, nous l'a- 
vons déjà dit. Ce qu'elle exige d'action 
et de mouvement eût dérangé Sa Majesté. 
La maladie dont il souffrit longtemps, jus- 
qu'à ce que la grande opération que lui fit 
Félix l'en eût tout à fait délivré, l'eût 
d'ailleurs empêché d'être à la paume autre 
chose qu'un majestueux spectateur. Roi 
correct et rectiligne, majesté d'intérieur, 
à qui le trône convenait bien plus que 
l'action, il se plaisait aux jeux d'appar- 
tement, aux divertissements de cabinet. 
Une partie de billard avec son ministre 
Chamillard, dont le nom était une rime 
si compromettante pour la dignité minis- 
térielle et si commode pour Tépigramme, 
voilà le plus rude exercice que se permit 
Louis XIV. Mazarin l'avait de bonne 
heure accoutumé, lui et toute la cour, à 
ces sortes de récréations renfermées et 
casanières. Italien, il n'aimait que les 
jeux de l'Italie et de son temps : le 
hocca^ le biribi, etc. Il avait aidé à 
substituer dans les amusements, à la vi- 
goureuse franchise d'un ardent exercice, 
les subtilités du hasard qui n'appartien- 
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nent à personne, hormis aux fourbeS qui 
le corrigent. 

Il était en cela fort en arrière de ce 
qu'en Italie même on avait aimé au sei- 
zième siècle, et de ce qui s'y trouvait 
recommandé par tout le monde, voire 
par les cardinaux chez qui, avec Tamour 
des lettres antiques remises à la mode 
par la Renaissance, était revenu le goût 
des exercices semblables à ceux des 
anciens. « J'éprouve une vive satisfac- 
tion, écrivait alors le cardinal Bembo à 
son ami Christophe de Longueil, en ap* 
prenant que votre passion pour l'étude 
ne vous empêche pas de soigner votre 
santé. L'exercice de la paume, auquel 
vous vous livrez, est excellent. Je vous 
jure qu'à mes yeux tous les honneurs, 
toutes les dignités de Rome ne valent 
certes pas vos délassements enchan- 
teurs. » 

Mazarin, ayant une lettre de ce genre 
à écrire, eût conseillé à son ami quel- 
ques longues parties de hocca ou de bi^ 
ribi. L'abbé de Saint-Pierre, qui ne vit 
jamais si juste qu'en cette circonstance 
et n'eut jamais plus de bon sens, lui a 
fait un vif reproche des mauvaises habi- 
tudes que sa passion du jeu inocula ainsi 
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à la* cour, et des conséquences funestes 
qui en résultèrent pour les mœurs pu- 
bliques : « On préféra les jeux de hasard, 
dit-il, on quitta les jeux d'exercice, tels 
que la paume, le mail, etc.; les hommes 
devinrent plus faibles, plus malsains, 
pluslgnorants et moins polis. Les femmes, 
séduites par cet attrait, apprirent à se 
moins respecter. » 

. Ce n'est pas sous un roi comme Louis 
XV, toujours isolé dans les mystères 
d'une débauche égoïste et solitaire, que 
le jeu de la vigueur et de la franchise, 
déjà si négligé pendant le règne précé- 
dent, pouvait reprendre faveur. La, dé- 
chéance de la paume continua donc ; le 
nombre des tripots décrut de plus en 
plus, et les bons joueurs devinrent plus 
rares. Il y en eut cependant encore, et 
d'excellents. Cabasse, qui a laissé son 
nom à un très joli coup d'arrière-main, 
fut de ces bons joueurs du temps de 
Louis XV. Un avocat, dont j'ignore le 
nom, avait alors aussi beaucoup de répu- 
tation comme paumier. Un jour, le jeune 
prince de Condé entra dans le tripot dont 
son adresse faisait les honneurs, et joua 
avec lui. L'avocat gagna la partie. Le 
prince ne lui en voulut pas, il chercha 
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même à lui être agréable, et crut fort 
bien faire en lui envoyant par un petit 
valet de pied un écu pour se payer des 
rafraîchissements. « Je suis très honoré, 
mon ami, dit le basochien, du présent 
que veut bien me faire Son Altesse, et je 
ne manquerai pas de le garder précieu- 
sement. En attendant, voici pour vous; » 
et il lui donna un louis. Le petit laquais, 
tout surpris, courut conter l'aventure au 
prince, qui, non moins étonné, s'en alla 
lui-même la rapporter à son oncle le 
comte de Charolais : « Vous demandez 
ce que cela signifie ? lui dit le comte. 
Rien de plus simple. L'avocat a fait le 
prince du sang, et le prince du sang 
l'avocat. » 

Ce n'est pas la seule leçon que reçurent 
nos princes dans les jeux de paume, 
sans compter celles que leur donnaient à 
l'occasion les bops paumiers. Mais ici 
nous ne parlons pas de celles-là. 

Vers la fin de mai 1780, le comte d'Ar- 
tois, « qui aimait beaucoup la paume, 
disent les Mémoires secrets (i) et qui 
venait souvent y jouer à Paris dans les 
jeux renommés, » avait engagé, dans 

(i) T. XV, p. 197. 
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Tuû de& meilleurs de la rue Mazarine, 
une partie où l'adresse de son partner 
ne lui permettait guère de briller. Très 
mécontent de lui-même, il ne Tétait pas 
moins contre lagalerie^ qui applaudissait 
trop les coups de son adversaire^ et pas 
assez les siens. Il n'était pas alors de 
l'humeur commode qu'il eut quand il fut 
roi, et lorsqu'il était fâché, certaines 
bribes d'un vocabulaire alors commun 
aux grands seigneurs et aux gens des 
halles lui venaient facilement sur les 
lèvres. Il se servit des mots les moins 
polis de ce lexique brutal pour ordonner 
qu'on fit sortir tout le monde. On obéit. 
Un officier seul demeura. « N'avez-vous 
pas entendu ce que j'ai dit? lui cria le 
prince. — Si vraiment, Monseigneur, 

mais comme je ne suis ni un b ni un 

J... f je suis resté. » Le prince se 

mordit les lèvres et ne. dit plus mot* 

Après avoir raconté l'anecdote, les 
Mémoires secrets ajoutent, sous la date 
du 5 juin 1780, que le prince, pour ne 
pas s'attirer à l'avenir de telles avanies 
toujours possibles dans les tripots pu- 
blics, « fait construire actuellement, rue 
de Vendôme, sur le boulevard, un jeu de 
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paume à son usage seul et à la portée de 
son palais du Temple. » 

Ce jeu de paume du comte d'Artois, 
« le dernier né et le dernier mort de 
tous, » comme Ta fort bien dit M. de 
Wailly, fut sur la fin le champ clos des 
grands paumiers Charrier père et Char- 
rier fils, ce vaillant Amédée « à la volée 
imperturbable, qui faisait jusqu'à onze 
coups de bosse de suite à la descente du 
toit, et qui était en un mot de première 
force, quoiqu'il eût les deux pieds con- 
trefaits. » 

Ce dernier deë tripots a suivi la des- 
tinée de la plupart de ses aînés ; il est 
devenu ce qu'ils devenaient tous au dix- 
septième siècle : une salle de spectacle. 
Les Folies-Mayer, puis les Folies-NoU'- 
velles, et enfin le Théâtre Déja:{et, s'y 
sont installés. 

En 1780, quand il fut construit, il 
était déjà une sorte de rareté dans Paris. 
On n'y comptait plus en effet les jeux 
de paume par centaines, comme en 1757. 
Lui compris, il n'y en avait plus que dix 
pour toute la grande ville : un, très peu 
en vogue, rue Beàurepaire ; un autre, rue 
des Ecouffes, tout aussi peu renommé, et 
le dernier du Marais ; un troisième rue 
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des Francs-Bourgeois-Saint-Michel, très- 
ancien, et que Grapin, qui le tenait, 
avait décoré du nonai de Jeu de Paume 
de Monsieur, quoique le comte de Pro- 
vence, déjà obèse, n'y eût jamais que je 
sache donné un seul coup de raquette. 

L'imprimerie Rignoux s'est installée 
dans ce patriarche des tripots. Celui de 
la rue Verdelet, qui peut-être était plus 
ancien encore, et que nous connaissons 
déjà, existait toujours. Il était avec un 
autre que Masson tenait rue de Grenelle- 
Saint-Honoré , le seul qu'on trouvât 
alors dans le quartier du Louvre. 

Masson, que je viens de nommer, 
était alors la célébrité du jeu. « Le 
grand Masson, le père despaumiers ! dit 
M. Léon de Wailly. » En outre du jeu 
de la rue de Grenelle, il en avait un 
second plus importai dans la rue Maza- 
rine, avec passage sur la rue de Seine. 
Bergeron, « si célèbre par ses coups de 
bosse et de brèche, » en tenait un tout 
auprès dans la même rue, où l'on voyait, 
de plus, le jeu tenu par Cormier et celui 
de Desvertus. 

Uiv de ces établissements de la rue 
Mazarine survécut jusqu'en 1839. Il avait 
pour maître l'excellent paumier Blanchet, 
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et il avait eu pour dernier joueur illustre 
le duc de Berry, qui venait souvent y 
faire sa partie avec MM. de Guiche, 
d'Escar, de la Rochefoucault, de Cler- 
mont, de Polignac, etc. Quand Blanchet 
eut fermé son jeu, la paume se serait 
trouvée sans asile si, grâce à une société 
d'actionnaires formée par les amateurs de 
paume, le jeu du passage Sandrié n'eût 
été fondé sur un terrain détaché du jar- 
din de M. Fontanille. Après vingt et un 
ans de séjour tranquille dans cette en- 
ceinte retirée qui ne connut comme 
événements tristes que quelques-unes 
des péripéties de l'affaire Hourdequin, le 
pauvre jeu allait encore rester, comme 
on dit, sur le pavé. La construction du 
palais de rindustrie avait fait disparaître' 
le terrain de la Longue Paume aux 
Champs-Elysées ; la construction du 
nouvel Opéra menaçait de même le der- 
nier refuge de la Courte-Paume, Son 
aînée, plus facile à satisfaire, avait trouvé 
où s'ébattre sur un terrain qu'on lui avait 
accordé dans le jardin du Luxembourg ; 
mais elle, où lui serait-il encore possible 
de se réfugier ? Son culte, qui compte 
encore tant d'ardents et assidus adora- 
teurs, périrait-il donc faute de temple ? 
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Napoléon in prit en pitié le pauvre jeu 
laissé sans feu ni lieu. Il lui ouvrit toutes 
grandes les portes des Tuileries, jus- 
qu'alors inhospitalières pour tout autre» 
et le gracieux édifice où il fut logé, 
mieux qu'il ne le fut jamais, put s'élever 
sur la terrasse de Feuillants. 

Le roi des jeux, le jeu des rois, était* 
bien à sa place dans un jardin d'em- 
pereur ! • 



CHAPITRE XI 



LES JEUX A TRIANON 



O Versailles, ô bois, ô portiques ! 
Marbres vivants, berceaux antiques. 
Far les dieux et les rois, Elysée embelli, 
A ton aspect dans ma pensée. 
Comme sur Therbe aride, une fraîche rosée, 
Coule un peu de calme et d'oubli. 

Les chars, les royales merveilles, 

Des gardes les nocturnes veilles. 

Tout a fui ; des grandeurs tu n'es plus le séjour : 

Mais le sommeil, la solitude. 

Dieux jadis inconnus, et les arts et Tétude, 

Composent aujourd'hui ta cour. 

Quand il y a plus d'un demi-siècle , 
André Chénier méditait ces vers , il 
voyait Versailles, dépeuplé et solitaire, 
mais beau de tristesse et de mélancolie ; 
car déjà tout prestige, excepté pourtant 
celui qui ne cesse de planer sur de si 
magnifiques ruines, avait fui de cette 
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grande demeure royale, cet asile de tant 
de princes ne conservait plus, aux yeux 
du monde étonné de son silence, que ce 
qui restait dans leur exil, à ses hôtes fugi- 
tifs : la majesté du malheur. Et pour le 
poète qui, comme Chénier, pouvait han- 
ter ce palais devenu solitude, et suivre 
dans ces allées désertes les dernières 
traces de la dernière cour, le spectacle 
d'une pareille désolation devait sem- 
bler plus important et plus digne 
d'être contemplé que celui de tout ce 
luxe détruit dont elle prenait la place. 
Quelque immense, en efiPet, que fût le 
désert qui s*étendait devant ses yeux, ses 
seuls souvenirs pouvaient le repeupler. 
Quelque silencieux que fussent les échos, 
ils pouvaient ranimer leurs voix aux 
mille murmures de ses pensées. A la pre- 
mière évocation du poète, rimagination 
va tout raviver ici; sans nul effort, elle 
va faire renaître des merveilles ; mais 
eût-elle plus de prestige encore, cette 
fée divine ne pourra y créer un monde 
plus splendide et plus éblouissant que 
celai qui habita tellement ces beaux 
lieux. 

D'abord c'est le roi du grand siècle, 
c'est Louis XIV et sa cour, c^est ce 
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magnifique cortège de toutes nos gloires 
qui, de TCEil-de-Bœuf aux Salles des 
nobles, s'avance imposant et grave à 
travers toutes ces galeries étincelantes 
d'or et de peintures jusqu'aux salons 
d'Apollon. C'est Boileau et Componne, 
Racine et Cavoye, Colbert et Vauban, 
Luxembourg et Vendôme ; c'est toute la 
France enfin, excepté le peuple, qui ne 
comptait pour rien alors, mais qui pou- 
vait se consoler au moins en voyant la 
gloire et le mérite de ceux qui repré- 
sentaient la patrie et en faisaient la plus 
grande nation de la terre. 

Et après le grand règne, vient un 
autre monde, moins grave, mais plus 
spirituel, moins penseur en dépit de ses 
prétentions à l'être d'avantage, mais 
plus fanfaron et plus bavard. Aux 
amours réservées dont ces bosquets furent 
l'abri, succédèrent des passions effrénées 
dont se serait effarouchée l'ombre pudi- 
que de La Vallière. Ces amours-là ne 
vont plus sous l'ombrage, ils craignent 
le mystère que les autres cherchaient ; 
ils courent le grand chemin avec ce 
monde nouveau, Versailles se renouvelle 
et se métamorphose. Ce n'est plus le 
lieu le plus imposant et le plus magnifi- 
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que, mais c'est le plus étonnant de la 
terre. Cest un rendez-vous de toutes 
sortes de gens distincts de qualité, mais 
rapprochés par un double Uen, Tesprit 
et la corruption. 

Transportez-vous à Versailles en 1 760, 
et vous serez au milieu d'une société de 
marquis, de porteurs de soutanes, de 
laquais et de gens de lettres, tels que 
vous en voyez dans l'immense galerie 
que vous ouvrent la chronique scan- 
daleuse et les mémoires secrets de ce 
temps là. Voilà bien les talons rouges, 
la poudre, les paniers, les habits à la 
française avec les longues épées d'argent; 
de petits chevaliers, de petits abbés tout 
roses, marchant sur la pointe des pieds, 
une belle duchesse avec Clairval dans une 
chaise, à droite et à g^auche de grandes per- 
ruques et de chétives personnes. Beaucoup 
de grands seigneurs, beaucoup de petits 
marchands, beaucoup de valets, mais 
point de peuple encore. Son jour n'était 
pas encore venu ; il commença seulement 
à poindre, quand, après Louis XV, le 
roi des favorites, on vit monter sur le 
trône un roi honnête homme, qui venait, 
tenant par la main sa jeune et gfracieuse 
épouse, purifier et rajeunir cette vieille 
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cour. Alors tout le monde voulut s'inté- 
resser au peuple, on Taima, on écrivit 
pour lui, et tout changea de face, sur- 
tout Versailles. Ce palais d'un gp'and roi, 
déjà trop vaste pour les débauches 
intimes de Louis XV, Tétait devenu 
encore davantage pour cette cour bour- 
geoise, pour cette royauté en famille. 
La reine aimait le désert ; mais, en jeune 
femme, elle voulait une solitude moins 
immense où, après quelques instants 
d'isolement méditatif , on pût se retrouver 
sans peine et plus vite encore qu'on ne 
s'était fui. Elle choisit le Petit Trianon. 
Le tout était suivant son désir, car 
tout avait la prétention de ressembler à 
la nature et de faire rêver à la vie des 
champs sans rappeler celle des cours. 
Le château était plutôt une maison bour- 
geoise qu'un palais. De sa chambre, 
Marie-Antoinette ne voyait que la ver- 
dure : c'était une perspective variée par 
les feuillages divers des arbres exotiques 
qu'Antoine Richard y avait plantés vingft 
ans auparavant. Du milieu d'une pe- 
louse toujours verte et moelleuse, le mé- 
lèze, le pin d'encens, le février, et le 
sophara de la Chine, le chêne rouge, 
l'aune découpée, l'yeuse de Virginie, le 
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bouleau» le peuplier d'Athènes, l'acacia 
rose et le cèdre, se groupaient en touffes 
verdoyantes et mariaient leurs rameaux. 
Pour abriter ce petit coin de la terre, la 
nature avait voulu y étaler ses plus beaux 
ombrs^es. Aussi Marie- Antoinette était- 
elle vraiment heureuse dans ce lieu char- 
mant» elle se croyait villageoise, et sa 
seule ambition était d'être fermière. Elle 
en eut même si bien le désir, que bientôt 
au milieu du parc de Trianon, et tout 
près du grand lac, on vit s'élever un 
hameau, gfroupe harmonieux de maison- 
nettes bâties' en chaume et en caillou- 
tage. Louis XVI était le seigneur du 
lieu : 



Sa maison plus ornée, 

Paraissait au dehors de murs environnée, 



comme eût dit Boileau ; le comte d'Ar- 
tois était le garde-chasse; le comte de 
Provence, le meunier; l'archevêque de 
Paris, le curé du village; la reine, 

Auguste et jeune déité, 

était simple fermière. Sa maisonnette 
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était plus retirée, afin qu'elle pût s'y re- 
poser à loisir, et tout en mangeant la 
soupe au lait, s'y faire lire les pastorales 
du chevalier de Florian, donnant ainsi, 
disait-elle, même nourriture à son corps 
et à son esprit. 

Toute sa cour était donc devenue villa- 
geoise, mais pour la forme et à l'extérieur 
seulement ; de même que sous le chaume 
et l'écorce rocailleuse qui les couvraient, 
on retrouvait dans ces prétendues ca- 
banes tout le luxe des maisons royales, 
des lambris de marbre et de somptueux 
mobiliers, de même aussi, on pouvait 
sentir battre sous les habits rustiques de 
ces grands seigneurs mal déguisés, un 
cœur encore corrompu et avide de moins 
innocents plaisirs. 

Le soir, fatigués d'avoir, pendant tout 
le jour, joué au fermier ^our complaire 
à la reine, qui^ était, je pense, de meil- 
leure foi, quand ils avaient revêtu leurs 
habits dorés et brodés, nos gentilshom- 
mes se sentaient plus à l'aise ; ils retrou- 
vaient toute leur gaieté et toute leur 
franchise alors, soit qu'il leur fallût pa- 
raître sur le théâtre de la cour pour y 
tenir un rôle dans la comédie du Sage 
étourdi ou dans les petits opéras du 
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Tonnelier et des Sabots, soit aussi sur- 
tout qu'il leur fallut s'ébattre en des 
amusements bien peu dignes de gens qui 
s'étaient targués d'être tout le jour d'in- 
nocents villageois. 

Les Décampativos étaient un de ces 
jeux du soir à Trianon. La reine les ai- 
mait beaucoup et elle eût le tort de les 
mettre à la mode alors, en s'en amusant 
et en s'en laissant même attribuer l'in- 
vention. Si nous en croyons l'auteur d'un 
essai sur sa vie, rien ne la déconsidéra 
davantage. 

Or, voici quel était ce jeu tout à fait 
oublié aujourd'hui, et dont avant les 
Nocturnales de Versailles, nous ne re- 
trouvons le nom que dans ces paroles de 
Georges Dandin à sa femme : « Ah ! je 
vous y prends donc, madame ma femme, 
et vous faites des escampativos pen- 
dant que je dors. » Du temps de Molière 
c'était déjà un amusement redouté des 
maris. 

A Trianon, dans les beaux jours d'été, 
lorsqu'il commençait à faire sombre, et 
que la foule s'était écoulée des bosquets 
après la sérénade donnée chaque soir par 
la musique des gardes françaises, les 
nobles hôtes du château se réunissaient 
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dans quelque endroit écarté du jardin, et 
là sous un frais ombrage illuminé à la 
hâte, on dressait un trône de fougère et 
l'on jouait au Roi des décampativos. 
Assise sur le gazon, cette cour fatiguée 
de sa grandeur réelle, s'en dépouillait 
encore une fois en riant pour se créer 
des dignités factices. Le monarque qu'elle 
se choisissait à la hâte devait donner des 
audiences et rendre la justice sur les 
plaintes que lui adressait ce peuple d'un 
nouveau genre dont le roi, ses frères et 
la reine étaient les premiers citoyens ! On 
faisait au nouveau monarque les dolé- 
ances les plus singulières, et lui de son 
côté infligeait les peines ou distribuait 
les récompenses les plus bizarres. Ensuite 
on procédait au mariage. 

... Jusque là tout allait bien, et il était 
même possible que sous la gaieté de ces 
amusements, de bonnes et salutaires le- 
çons se fissent jour jusqu'au trône véri- 
table; mais avec la seconde partie le 
scandale commençait. 

L'un des seigneurs qui trônait le 
plus souvent était le comte de Vaudreuil ; 
il se plaisait aux unions singulières. 
Ainsi il alliait le roi avec une dame de 
sa cour, et donnait la reine à un de ses 
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amis ou quelquefois se la réservait pour 
lui-même. Puis, quand toute la Société 
était partagée, chaque groupe partiel 
d'époux improvisés devait successive- 
ment, et en se tenant par la main, s'avan- 
cer devant le trône. Là, avec tout le 
respect dû à ce nouveau genre de sacre- 
ment, et au nouveau roi qui remplissait en 
même temps le rôle de pontife, on atten- 
dait le mot sacramentel : c'était Décam- 
pativos. 

Sitôt qu'il était prononcé, chacun 
fuyait avec son épouse d'emprunt vers 
un des bosquets qu'il pouvait choisir. Il 
était fait défense, de par le roi des Fou- 
gères, de rentrer avant deux heures dans 
la salle du trône, défense d'aller plus 
d'un couple ensemble et dans le même en- 
droit, défense de se voir, de se rencontrer, 
de se nuire, de se chercher ni de se par- 
ler. 

Le roi aimait fort ce jeu, il trouvait 
plaisant de se voir détrôné et démarié 
par ce roi en herbe. Et la reine, elle 
aussi, se livrait avec la plus complète 
étourderie aux folles licences du Z)^^aw- 
pativos. Pauvres jeunes époux ! Ils ne 
savent pas que leurs ennemis sont aux 
portes du palais, guettant tout ce qu'ils 
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pourront trouver à blâmer dans leurs ac- 
tions, pour le noircir de leur calomnie 
et le répandre ensuite dans la foule. 
Malheureuse reine ! elle ne prévoit pas 
que le peuple viendra jusque dans sa 
chambre royale lui demander compte de 
toute sa vie, même de ses jeux, et qu'il 
la tramera ensuite sur un sanglant écha* 
faud. 

Dans ce même parc du Petit Trianon, 
s'élève auprès du grand lac une tourelle en 
forme de belvédère, et maintenant à moi- 
tié détruite. C'est là qu'une vigoureuse 
nourrice normande, tenant dans ses bras 
un enfant frais et rose, tâchait de l'endor- 
mir en le berçant et en lui chantant ce 
vieil air de Marborough dont la tourelle 
garde encore le nom. Cet enfant déjà 
tout chamarré des insignes royaux, est le 
Dauphin de France ; c'est le fils de ces 
deux époux qui, insoucieux de leur rang, 
insoucieux de l'avenir, l'éveillent au- 
jourd'hui par leurs cris joyeux. Mais le 
jour n'est pas loin où tout ce bruit de 
fête aura cessé, ces lieux seront déserts, 
et ce royal enfant ne sera plus qu'un 
orphelin. Prisonnier dans le Temple, 
il cherchera en vain la trace de ses pa- 
rents décapités ; un cordonnier brutal 
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sera le maître de ce fils de nos rois ; 
aidé de sa femme, sorte de mégère fu- 
rieuse, il le maltraitera jour et nuit et 
lui arrachant ses derniers habits de 
prince, pour le couvrir de haillons : 
« Allons, fils de Capet, dira Simon, tes 
parents se sont assez joués de nous et de 
nos biens, à mon tour à présent ; rends- 
moi tes hardes, la partie sera bonne, je 
joue au roi dépouillé. » 



DEUXIÈME PARTIE 



CHAPITRE P' 



LES CONTES D'ENFANTS 



Qu'ils sont heureux ceux qui écrivent 
pour l'enfance ! Qu'ils ont de gentils lec- 
teurs, facilement amusés et plus facile- 
ment émerveillés ! Leur plume est d'or, 
leurs mots sont de perles, et leurs phra- 
ses de diamant. Tout reluit dans ce qu'ils 
écrivent, pour ces jeunes regards qui ne 
savent voir encore que le luisant des cho- 
ses. Si d'aventure la fée imagination ne 
leur a pas été favorable, qu'importe ! Si 
elle n'a pas été souriante pour celui qui 
fait le conte, elle saura sourire à l'enfant 
qui l'écoute, et soyez bien sûr que quels 
que soient le peintre et le tableau, il 
verra ce qu'on lui voulait montrer , et 
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croira toujours que c'est un chef-d'œuvre. 
Bien mieux, il ne cessera plus de le 
croire ; devenu grand, il conservera son 
admiration, qui n'aura fait que grandir 
avec lui; et, vieillard, ses plus beaux 
rêves seront les féeries de son berceau. 

Les écrivains dont la gloire est le 
moins contestable et surtout le moins 
contestée sont ceux qui se sont occupés 
de l'enfance. L'eussent-ils même ennu- 
yée, fatiguée, morigénée, ils sont immor- 
tels. Voyez Lhomond, il a sa statue ! Pour 
toutes choses l'enfance est l'âge de la 
mémoire, et partant, de la reconnaissance. 
Elle n'a jamais oublié quoi que ce soit. 
Elle sait donner à tout ce qui frappe son 
regard une si grande et belle taille, 
qu'une fois entré dans son petit ceryeau, 
rien n'en peut plus sortir. 

Il en fut toujours ainsi, et cela fait que 
les choses de l'enfance sont immuable- 
ment les mêmes. La tradition de ce 
qu'elle aime ou de ce qu'elle craint , se 
perpétue sans lacune. Croquemitaine 
lui-même a son immortalité. A Rome 
on l'appelait tnanducus ; pendant le 
moyen âge la baboue; mais ces noms 
différents étaient la seule différence. Il 
avait la même face horrible, les mêmes 
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dents et le même appétit. En ce temps- 
là seulement, les hommes partageaient 
un peu, pour ces épouvantails, la crainte 
que conservent encore les enfants. Le 
progrès nous a décidément affranchis, 
et Ton dit qu'il a bien fait. Craindre, 
c'est croire pourtant, et croire est si 
bon ! 

Les contes ont eu la même fortune. 
Quel enfant, de quel temps et de quel 
pays, s'est amusé le premier de ceux qui 
nous ont bercés nous-mêmes ? C'est ce 
qu'on ne saura jamais. Quel qu'il fût, ce 
bambin , peut-être antédiluvien , aura 
raconté, peut-être dans l'arche, le conte 
qui l'émerveillait à quelque autre enfant 
plus petit, lequel devenu un peu plus 
grand l'aura dit lui-même à son petit 
frère, et ainsi, de marmot en marmot, 
les nourrices et les mies suppléant çà et 
là par des inventions de leur crû aux 
légers oublis de la mémoire enfantine, 
tout nous est arrivé à travers les âges, 
modifié et transformé à peine, suivant 
la mode de chaque temps. 

Ce que je dis des contes peut se dire 
des jeux. Allez en Suisse, par exemple, 
dans je ne sais quel coin de l'Oberland ; 
écoutez les paroles étranges que chantent 
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les enfants dans leur jeu préféré, et 
quand la partie sera finie demandez- 
leur ce que signifie ce qu'ils viennent de 
chanter. Ils vous diront qu'ils l'igno- 
rent ; interrogez les pères et les grands 
pères, qui se sont égayés du même amu- 
sement, ils vous feront une réponse sem- 
blable. Aucun d'eux n'a jamais su au juste 
ce qu'il chantait ; le sens qu'ils donnaient 
au chant, le plaisir du jeu leur suffisait. 
Il faudra vous en aller bien loin, bien 
loin, jusqu'au Danemarck, pour savoir 
ce que vous demandez ici. C'est là seule- 
ment que les paroles à deviner trouve- 
ront leur vocabulaire, et l'énigfme son 
mot. Vous apprendrez que la contrée de 
rOberland, où vous fut posé le problème, 
eut pour premiers habitants des émigrés 
de la Scandinavie, dont le lang^age natal, 
peu à peu effacé et perdu, ne s'est con- 
servé que dans le jeu de ces enfants, qui 
eux-mêmes ne comprennent plus ce qu'ils 
disent ! 

Mais n'allez pas si loin ; faites seule- 
ment le voyage de Normandie, et quand 
vous serez aux environs de Caen si 
vous rencontrez des gamins jouant, par 
les rues, à croix ou pile, en criant : Ca 
pri tcha haut Vnavia, demandez-leur 
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ce qu'ils disent, vous n'aurez pas de 
réponse plus satisfaisante. Serait-ce donc 
aussi du Scandinave, et auriez-vous en- 
core affaire ici à quelque débris du lan- 
gage apporté par les pirates du Nord ? 
Non, c'est du latin tout simplement. 
Ouvrez Macrobe au chapitre 7 du livre 
I" des Saturnales, vous n'en douterez 
plus. Vous y trouverez le cri capita aut 
navia, que poussaient les gamins de 
l'époque Gallo-romaine, en jetant en 
l'air la pièce de monnaie qui d'un côté 
portait une tête et de l'autre un navire. 
Le capri tcha haut Vnavia des gamins 
de Caen est la même chose en latin bas 
normand, et c'est peut-être tout ce qui 
reste de Rome en Basse-Normandie. 

Je me trompe, on y conte l'histoire 
du Petit-Poucet; or il se pourrait 
qu'elle vienne aussi de Rome, ou du 
moins qu'elle y eût passé. Plusieurs pré- 
tendent que Poucet n'ei^t qu'un dérivé 
du mot latin pusio, qui veut dire petit 
drôle ; et quelques-uns trouvent même 
dans Pline l'indication d'une vignette 
toute prête pour V illustration de ce 
conte si antique et si jeune : c'est un cy- 
clope endormi dont un satyre pygmée 
mesure le pouce avec un thyrse minus- 
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cule. Le cyclope serait l'ogre, et le petit 
satyre qui lui mesure le pouce, serait 
Poucet ! Qu'en disent les savants ? 

Une chose incontestée, c'est que 
l'Italie, où toute tradition romaine put 
survivre sans se dépayser, amusa, ^pen- 
dant le moyen âge, tous ses batnbini 
des mêmes contes dont nos marmots 
s'amusent encore. Elle eut même son 
Perrault, dix ans avant que nous eus- 
sions le nôtre; c'est Giovanni-Batista 
Basile qui, en 1674, fixa sous la forme 
naïve du patois napolitain, ces contes 
charmants qu*on sait avant de savoir 
lire ; qu*on n'a jamais lus une première 
fois, maïs qu'on relit toujours. 

Tout se trouvait dans le Pentamerone 
de Basile, aussi bien le PetiUPoucet 
que le Chat botté, aussi bien le Cha^ 
peron rouge que Barbe-Bleue et Peau 
d'âne que Cendrillon. Celle-ci, la Ce- 
nerentola, ne faisait là qu'une étape. 
Elle arrivait de bien plus loin. Elle ve- 
nait d'Eg3rpte où elle s'appelait Rhodope, 
où son prince charmant avait nom Fla- 
motichus. 

Strabon, le premier, avait recueilli son 
histoire ou l'avait déchiffrée sur quelque 
obélisque, et, d'après lui, Elîen nous 
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l'avait redite. C'est un conte aussi simple 
que celui de Cendrillon, Il ne s'est pas 
compliqué en marchant ; quoiqu'il vienne 
de bien loin, il n'a presque rien ramassé 
sur sa route. 

Rhodope est au bord du Nil, laissant 
aller au fil de l'eau ses pieds nus, blancs 
comme la neige. Un aigle passe et voit 
les souliers laissés sur le sable ; il s'abat, 
en prend un et l'emporte. Ce n'était pas 
la pantoufle bordée de cette fourrure de 
menU'Vair y qui a fait dire que le sou- 
lier de Cendrillon était une pantoufle de 
verre; c'était un tout petit et gentil 
tabteb, fait avec des filaments de pal- 
mier, teint en couleur de pourpre et par- 
fumé de gomme odorante. 

L'aigle volant toujours, passa au-dessus 
du jardin du roi Flamotichus et laissa 
tomber le soulier. Le roi s'en saisit, l'ad- 
mira et devint tout à coup amoureux de 
celle dont il pouvait chausser le pied 
mignon ; il la fit chercher et n'eut pas de 
repos qu'on ne la lui eût amenée. Rho- 
dope ne se cachait guère ; on la trouva 
donc bientôt. Elle n'était pas cruelle non 
plus ; elle se laisse donc aimer, et le roi 
finit par l'épouser. 

Si ce joli conte est venu d'Orient, 
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pourquoi de même les autres n'en vien- 
draient'ils pas, comme en sont venues 
les fables, leurs aimables sœurs? La 
fée des amusants récits n*a vraiment pas 
d'autre patrie. Ailleurs, elle raisonne, 
elle est narquoise et satirique, comme 
en ce roman du Renard , par exem- 
ple, dont M. Paulin-Paris a donné une 
version adroitement arrangée pour les 
enfants et dans lequel Timagination 
ne va jamais sans malice. Sur la terre 
d'Orient, la divine fée se contente d'émer- 
veiller. Quiconque veut s'inspirer d'elle 
doit donc remonter à cette source ; qui- 
conque veut mettre sous leur véritable 
ciel, sur leur vrai terrain, quelques fleurs 
de féerie, doit donc habiter toujours, par 
l'imagination, cette contrée du soleil. 

Michel Masson Ta pensé ainsi. Les 
deux plus jolis contes de son recueil, 
la Gerbée , sont des contes Orien - 
taux. Le Lotus à mille feuilles, em- 
prunté aux traditions bouddhiques, ^est 
un chef-d'œuvre de savoir habilement 
dissimulé, et de couleur adroitement fon- 
due pour n'arriver tout juste qu'à la 
nuance simple de la vérité, sans barioler 
l'intérêt. Les Quatorze journées d'Ab- 
dherapît qu'en nos jeunes années nous 
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avions lues dans le journal des En- 
fants, composent une série de récits 
moraux, moins savants de forme peut- 
être, mais encore plus variés et plus inté- 
ressants. Je m'étonne que Michel Masson, 
qui s'entendait à ravir aux choses du 
théâtre, n'ait pas eu l'idée de faire de ce 
grrand épisode de l'âge héroïque des Mau- 
res d'Espagne, une magnifique féerie en 
quatorze tableaux. 

Le duc de Choiseul, qui avait été un 
homme des plus occupés et d'afiFaires 
très graves, se contentait de la lec- 
ture, mais il était insatiable. Toute la 
Bibliothèque bleue y psissa,; il n'y avait 
pas de contes assez merveilleux pour satis- 
faire la soif de merveilles qui dévorait 
ce ministre en exil, sevré d'ambition par 
une irrémédiable disgrâce. Il lui fallait 
des fées pour le consoler des favorites. 
« Il se fait lire des contes de fées toute 
la journée, écrivait la duchesse à Mme du 
Deffand, en janvier 1771. C'est une lec- 
ture à laquelle nous nous sommes tous 
mis. Nous la trouvons aussi vrai- 
semblable que l'histoire moderne. » 

Quant on n'eût plus rien à lire, quand 
on eût tout dévoré, depuis Perrault jus- 
qu'à Mme d'Aulnoy, et depuis Hamilton 
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jusqu'à Mme Le Prince de Beaumont, 
comme cet appétit de féeries n'était pas 
encore assouvi, pour avoir des contes 
nouveaux on se mit à en faire. La duchesse 
en écrivit deux qui sont charmants : Le 
Prince enchanté et La queue de vache. 

Voici comment prélude le premier: 
« Ma mie Margot, mon premier amour et 
mes premiers plaisirs, toi qui dans mon 
berceau rappelait le sommeil ou rouvrait 
ma paupière avec les contes si jolis de 
ma mère Voye, de Bellier mon ami^ 
raconte-moi quelque sublime histoire 
dont je puisse réjouir la compagnie. Non, 
dit Margot, baissons le ton; il ne faut aux 
hommes que des contes d'enfants. » 

Pour conclusion, moi, je m'en tiendrai 
à cet exorde. 
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CHAPITRE II 



LA GYMNASTIQUE ET L' ESCRIME 



I 



Je vais, si vous le permettez, vous 
dire maintenant quelques mots sur la 
gymnastique. 

Depuis longtemps, nos lycées ne for- 
ment que des hommes incomplets, chez 
lesquels la partie pensante l'emporte 
trop sur Tautre ; mauvaise fabrique d'ar- 
mes, on n'y songe qu'à la lame, et le 
fourreau n'y est compté pour rien ; aussi 
est-il bientôt troué, et la lame se perd 
par là. Montaigne vous l'a cependant 
bien dit, vous devez à l'un autant qu'à 
l'autre : t Ce n'est pas une âme, ce n'est 
pas un corps qu'on dresse , c'est un 
homme : il n'en faut pas faire deux. » 
Et ailleurs: «Le corps, vous dit-il, a une 
grande part à notre estre ; il y tient un 
grand rang. Ainsi sa structure et com- 
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position sont de bien justes considéra- 
tions. » 

Plutarque en cela avait été son maî- 
tre et Montaigne n'avait jamais oublié 
l'apologue si rempli de sens que le phi- 
losophe de Chéronée a mis dans les 
œuvres morales : 

« Le bœuf dit un jour au chameau, 
son compagnon de voyage, qui refusait 
de le soulager d'une partie de son far- 
deau : « Eh bien ! tu me porteras bien- 
tôt, moi et toute ma charge. » Il suc- 
comba à la fatigue, ,et la prédiction du 
bœuf s'accomplit. C'est ce qui arrive à 
l'âme lorsqu'elle refuse de se prêter aux 
exigences du corps. Forcée alors d'aban- 
donner les livres, l'étude et les exercices 
ordinaires, elle partage nécessairement 
les douleurs et la fatigue du corps. C'est 
donc avec raison que Platon nous con- 
seille de ne point exercer le corps sans 
exercer l'âme, ni l'âme sans le corps, 
mais de les faire marcher de concert et 
même, pour ainsi dire, comme deux 
coursiers à un même char. » 

C'est pitié de voir qu'en ce temps-ci 
nous n'apportons pas autant de bon sens 
dans l'éducation de nos enfants que le 
grotesque Grandgousier en avait apporté 
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dans réducation de son cher fils Gar- 
gantua. Aux plus belles pages d'un cha- 
pitre qui est à tous égards un modèle de 
pédagogie, Rabelais nous fait voir les 
merveilleux exercices auxquels se livrait 
le gigantesque écolier. Ecoutez, vous 
croirez assister à une leçon de gfymnas- 
tique chez Triât; rien n'y manquera, 
pas même les haltères , que maître 
François avait trouvé décrites dans le 
de Arte gymnastica de Mercurialis, et 
qu'il n'a pas manqué, par conséquent, de 
mettre aux mains de son jeune géant. 

« On luy attachoit, dit Rabelais, un 
cable en quelque haultetour, pendant en 
terre ; par y celui avec deux mains mon- 
toit, puis desvaloit si roidement et si as- 
seurément que plus ne pourriez parmi 
un pré bien égallé. On luy mettoit une 
grosse perche appuyée à deux arbres, à 
icelle se pendoit par les mains, et d'icelle 
alloit et venoit sans des pieds à rien 
toucher et pour galentir (rendre dis- 
pos) les nerfs, on lui avait fait deux 

gros saulmons de plomb lesquels il 

nommait Haltères. Icelles les prenoit de 
terre en chascune main et le eslevoit en 
l'air au-dessus de sa teste. » 

Voilà donc ce que Rabelais racontait 
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du temps de François P% voilà ce qu'il 
conseillait par un amusant exemple, et 
quoique l'avis fût donné en riant, ce 
qui était la meilleure manière de le faire 
écouter en France, il n'a pas été suivi. 
Nous restons avec la courte honte de 
n'avoir vu, pendant trois siècles, qu'une 
facétie dans cette excellente leçon de 
gymnastique. Ce n'est pas en cela notre 
seule ignominie ; comme s'il ne suffisait 
pas que la France du XIX* siècle s'en 
laissât remontrer à ce sujet par la France 
du XVP siècle, elle se laisse encore dis- 
tancer par un des peuples que dans notre 
superbe nous traitons d'arriérés, de bar- 
bares. En Perse, on s'entend mille fois 
mieux que nous pour tout ce qui concerne 
la gymnastique. Il est vrai que si nous 
voulions bien suivre les enseignements 
de Triât, il ne faudrait pas un mois 
pour que le plus inhabile d'entre nous 
ne pût faire leçon au plus habile de 
l'Iran. 

A Schiraz, on trouve un gymnase 
dans chaque rue, j'allais presque dire 
dans chaque maison : — « C'est, écrit 
M. Depping, dans des salles vastes et 
fraîches que l'on se livre à toutes sortes 
d'exercices du corps pour acquérir de la 
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souplesse et de la vigueur. » Au lieu de 
Haltères on lève des mils (massues). Le 
capitaine d'Argy a décrit la curieuse 
manière de s'en servir, dans une bro- 
chure spéciale sur cette Gymnastique 
des Perses modernes. 

Les femmes en Orient ne peuvent 
prendre part à ces exercices, et ce n'est 
pas un des moindres malheurs de leur 
claustration. Mais puisqu'elles sont libres 
chez nous, que ne profitent-elles du bien- 
fait de cette liberté, pour aller demander 
au gfymnase la force de supporter plus 
vaillamment les fatigues des veilles et 
du plaisir, et avec cette force un éclat de 
beauté plus vif et plus vermeil. Si ce 
n'est une question de santé pour elles, 
que ce soit au moins une question de co- 
quetterie. Une institutrice marseillaise 
qui, il y a vingt ans à peu près, fit un 
livre sur ces exercices dont les femmes 
se trouveraient si bien, s'y était prise de 
la bonne manière pour se faire écouter ; 
« La gymnastique, leur disait-elle, et 
c'était vrai, du reste, est une Jouvence 
inépuisable, on y trouve jeunesse éter- 
nelle et beauté sans éclipse. » Si elle 
eût parlé de santé, on eût à peine pris 
garde à son livre qui eut un grand suc- 
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ces. Il portait ce joli titre : Callistenie 
ou gymnastique élégante à V usage des 
jeunes filles. 

S'il vous fallait des exemples pour 
vous encourager, Mesdames, à courir au 
gymnase, je ne vous en citerais qu'un 
seul, celui de l'Impératrice Eugénie. 

Toute jeune fille, dit M. Tripier le 
Franc, dans son beau livre sur M. De- 
lessert, elle prenait des leçons de gym- 
nastique avec les enfants de M. Gabriel 
Delessert, sous la direction de M. Deles- 
trée, capitaine aux sapeurs-pompiers. Le 
salon rouge de la Préfecture de Police 
servait aux évolutions. 

Un jour, en y entrant, les yeux de la 
jeune fille se rencontrèrent avec le re- 
gard d'un jeune homme au front sou- 
cieux qui sortait, accompagné de M. 
Delessert : c'était le prince Louis-Napo- 
léon, qui après une halte à l'hôtel du 
Préfet, reprenait une dernière fois le 
chemin de l'exil. Quelques années après, 
le prince et la jeune fille étaient l'Empe- 
reur et l'Impératrice. 

Je parlais de la santé tout à l'heure, 
et j'avais raison : elle trouve dans la 
gymnastique sa plus solide armure. C'est 
au gymnase seulement qu'on peut s'ar- 
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mer en guerre contre les maladies, 
L'Empereur Napoléon I®', qui n'avait 
pas grand temps à consacrer à ces exer- 
cices, et qui le regretta bien des fois, en 
fit assez cependant pour se garantir en , 
plus d'une circonstance. Quelques fric- 
tions le matin et le soir, c'est tout ce qu'il 
avait le temps de se permettre. 

Il ne lui en fallut pas davantage pour 
se sauver de la contagion en Egypte. Il 
l'a dit lui-même, à Sainte-Hélène, au 
Docteur O'Meara : « Je faisais plus avec 
ma brosse et avec ma flanelle que les 
médecins avec toutes leurs drogues. » 

Les dangers de la maladie ne sont pas 
les seuls que la gymnastique puisse vous 
mettre en état de braver. C'est en son- 
geant aux périls de toutes sortes qui 
attendent l'homme des villes ou celui 
des campagnes, à chacun de ses pas 
dans la vie, fût-il des plus calmes et 
des plus inoffensifs , que Mme de 
Genlis a écrit : « La plus parfaite éduca- 
tion est celle dont le plan est formé 
d'après les calculs et les combinaisons 
de la prévoyance la plus étendue. 

« L'avenir d'un jeune homme offre à 
l'imagination une multitude de dangers, 
de travaux inévitables. Sa vie, son 
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honneur même pourra dépendre du 
développement complet de sa force 
physique. » Elle aurait pu ajouter: et 
de son adresse corporelle. 

Tout n'est pas plaisir dans les voyages. 
La curiosité souvent y a ses périls, c'est 
alors que la gymnastique est nécessaire. 
Gare au casse-cou pour le touriste qui 
n'est pas allé auparavant prendre des 
leçons de grimpage, de marche de côté, 
de passe rivière, etc. 

Amoros ne se tira de la caverne du 
cap Spartel, près Tanger, que grâce à 
la gymnastique. La tentative était hardie; 
mais il était curieux, il se sentait agile 
et fort, il se risqua. Il fallait descendre 
d'une hauteur prodigieuse sur un roc à 
pic, surplombant une mer agitée. Bien 
peu de gens l'avaient osé , et moi-même, 
dit Amoros, je n'en aurais pas couru le 
risque, si l'exemple du consul espagnol, 
M. Salmon, habitué à cette descente, ne 
m'eût entraîné malgré moi. « J'avais 
déjà, continue-t-il, vaincu plusieurs diffi- 
cultés, ayant été quatre et cinq fois sur 
le point de perdre l'équilibre et de 
tomber à la mer, au milieu d'un gouffre 
de rochers et de vagues furieuses, dont 
le choc imprimait même un certain 
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mouvement à la montagne, lorsque je 
me trouvai au commencement d'un sen- 
tier de deux pieds et demi de largeur, 
par lequel je devais passer, en inclinant 
le corps vers la mer, car une énorme 
roche saillante m'empêchait de marcher 
droit. 

« Le consul passa cet endroit périlleux, 
je ne sais comment ; occupé à regarder 
le bloc énorme, je ne vis pas le mouve- 
ment de mon guide. Il fallait prendre 
un parti, et je choisis celui de marcher 
de côté vers la droite, les mains accro- 
chées aux inégalités du rocher. Mais 
lorsque j'étais au milieu de ce trajet, qui 
pouvait avoir vingt pieds de longueur, 
et qui se trouvait à quinze ou seize du 
niveau de la mer, très près déjà de la 
caverne, j'entends le consul, que je ne 
voyais plus, me crier: « Courez, courez, 
garde à vous! » Et je sens en même 
temps qu'une énorme vague s'approche 
et va se déchirer contre le rocher ou 
j'étais cramponné et si mal placé. Au lieu 
de courir, je m'y attache le plus forte- 
ment possible ; la vague frappe avec vio- 
lence contre mon dos, et se retire aussi 
rapidement qu'elle était venue. Si j'avais 
pris le parti de passer en rampant, ou en 
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me traînant sur les bras et les genoux, 
j'aurais été emporté par la vaspie. Cet 
accident me procura une bonne leçon de 
gymnastique, et la plus grande partie de 
celles que je donne, ce sont précisément 
les circonstances qui me les ont ensei« 
gnées ; il n*y a pas, dit-il en finissant, de 
maître plus savant que le danger. » 

Soit, mais il faut savoir profiter de la 
périlleuse expérience , et compléter par 
d'autres les leçons qui s'y trouvent. Si 
vous n'êtes pas en état de braver avec 
la force et l'adresse ce danger qui 
commence la leçon par le combat, vous 
serez vaincu ; demandez à M. de Jorry, 
dont la vie courut de si terribles risques 
dans une scierie de bois, dont il était 
chargé de lever le plan. C'est la gym- 
nastique qui le sauva. Il lui dut, quand 
le danger se présenta, l'immense avantage 
de rester calme et de ne pas perdre la 
tête. La force qu'il avait acquise dans 
ses exercices fit le reste. 

Afin d'achever de lever le plan du mou- 
lin, il était descendu dans une des roues 
qui était alors au repos. Au moment où il 
prenait quelques longueurs, un ouvrier 
qui n'avait pas été prévenu comme les 
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autres, tira la vanne qui empêchait Teau 
d'arriver à la roue. 

Elle reprit aussitôt son mouvement « et, 
dît M. de Jorry , me voilà tournant avec 
elle ; mon bonnet de police et mon mètre 
furent précipités dans la petite rivière 
qui alimente l'usine; mais moi, appli- 
quant aussitôt ce que je savais de gym- 
nastique, je me tins si fortement entre 
les raies de la roue, qu'il ne m'arriva 
pas le moindre accident, quoique dans 
cette i*otation je me trouvai deux fois la 
tête en bas. Un de mes camarades qui 
écrivait sous ma dictée les longueurs 
à mesure que je les prenais , appela et 
l'on arrêta la machine. » 

Vous voyez quelles forces, quelles 
ressources, la gymnastique tient à la 
disposition de l'homme, et cependant 
qu'en savons-nous faire, nous autres gens 
de Paris? 



II 



En France, tout homme est soldât par 
le cœur ; mais est-il en état de l'être par 
le corps ? la force de ses muscles répond- 
elle à celle de son patriotisme ? a-t-il en 
lui le premier instrument de la guerre i 

8 
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comme il en a le vaillant instinct ? C'est 
une question à laquelle il ne nous semble 
pas possible de répondre par une com- 
plète affirmative, en ce temps d'indiffé- 
rence et de mépris coupable pour l'édu- 
cation physique. 

Les œuvres de l'industrie, qui sont les 
travaux de la paix, ont lassé, bien plus 
qu'on ne se l'imagine, les forces de la 
population. Par les fatigues continuelles 
et jamais réparées dont elles ont été la 
source ; par leur accaparement complet 
de l'homme, qui toujours dépensait sa 
vigueur et ne faisait rien pour la récu- 
pérer, quarante années de paix et d'in- 
dustrie ont fait autant, pour cet affai- 
blissement, que quarante années de 
guerre. 

Les manufactures ont dévoré tout au- 
tant d'hommes que les grandes batailles, 
avec cette seule différence que celles-ci 
les voyaient mourir soldats, tandis que 
les autres les ont dévorés enfants. 

Comment serait-il possible que de jeu- 
nes garçons travaillant dans les ateliers 
à partir de l'âge de quinze ans ; que de 
pauvres enfants dépensant par jour jus- 
qu'à treize et quatorze heures d'une force 
qu'ils ont à peine et qu'on ne leur donne 
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jamais le temps de renouveler, en de sains 
et vigoureux exercices, soient en état 
de manier lestement le fusil, de faire des 
manœuvres et des marches forcées, quand 
leur vingt ans étant sonnés on vient leur 
dire : Vous êtes soldats ! 

Tous répondent d'élan- à ôet appel ; au 
Heu d'obscures fatigues ^ on les convie à 
de glorieuses épreuves ; au lieu d'épuiser 
leur vie sur de dévorantes machines, 
pour un maigre salaire, ils pourront la 
vendre chèrement devant l'ennemi ; 
réchange est trop avantageux pour qu'ils 
ne l'acceptent pas de grand cœur. On 
leur a ci-ié : « Vous êtes soldats I » et ils 
'ont répondu : « En avant ! » Mais on les 
examine, on mesure leur taille, on palpe 
leurs membres et levrs reins; on les feiît 
^enir droit pour voir s'il ii'y a dané les 
hanches ou dans les épatrtes^ aucune dé- 
viation, et après cet examen bônr nom- 
"bre sont renvoyés d'où ' ils viennent.' La 
manufacture ou l'usine les gardent; il 
semble 'qu'en égoïste, l'industrie s'est 
plue à lés briser ou à les empêcher de 
croître pour avoir le droit de ne pas les 
rendre 

Le mal est réel, mais le remède est si 
facile !' Le docteur Lallemand, que cette 
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question préoccupait déjà il y a douze 
ans, n'en voyait qu'un seul, le même que 
j'ai déjà indiqué: la gymnastique. Là, je 
le répète avec lui, se trouve l'unique 
espoir non seulement de réparer, mais 
de décupler les forces de la population. 

Pour preuve, l'illustre et regrettable 
savant appelait notre attention sur les 
résultats obtenus par l'introduction de 
la g3rmnastique dans l'armée, résultats 
considérables , bien que cette gymnas- 
tique militaire ne fût pas encore à son 
avis d'une organisation sans reproche : 
c Les changements qu'on observe, en 
moins d'une année, disait-il, sur les plus 
chétifs conscrits de l'armée par l'in- 
fluence des gymnases , permettent de 
comprendre tout ce que l'antiquité pou- 
vait tirer des moyens plus puissants et 
plus largement appliqués, agissant de 
bonne heure sur des populations qui 
avaient hérité de la vigueur des géné- 
rations précédentes, vigueur développée 
et entretenue sans interruption par la 
passion traditionnelle de ces mêmes 
exercices. » 

L'auteur de l'excellent livre les ;fOf/a- 
ves et les chasseurs à pied^ constate 
aussi cette influence, dont la vigueur 
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et Tagilité des jeunes soldats, ses 
héros, sont du reste la plus vivante 
preuve. La première fois que les chas- 
seurs à pied furent envoyés en Afrique, 
il se trouva que, g^ce à leur éducation 
gymnastique, ils étaient aussi bien rom- 
pus aux marches et aux fatigues que les 
soldats qui servaient depuis le plus long- 
temps. 

Cet usage d'un exercice régulier est si 
bienfaisant pour les forces, que, fùt-il 
des plus simples, on arrive bientôt, grâce 
à lui, à d'efficaces résultats. Jugez de ce 
qu'on pourrait obtenir avec une gym- 
nastique complète et bien entendue ! 

Je vais encore à ce sujet laisser la 
parole au docteur Lallemand : 

« A Montpellier, dit-il, un mulâtre, 
ancien maître d'armes du génie, avait 
adopté une pauvre petite orpheline pâle, 
lympathique, affectée d'engorgements 
scrofuleux et menacée de rachitisme. 
D'après ses propres observations sur 
les effets des exercices, l'excellent et 
judicieux Jean-Louis s'occupa de lui 
donner des leçons d'escrime ; elles furent 
d'abord rares et courtes, ensuite plus 
rapprochées et plus prolongées. A mesure 
que les forces firent des progrès > la 
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constitution de l'enfant se modifia peu 
à peu sans le secours d'aucun traitement; 
le développement de la taille fut ensuite 
rapide et régulier ; enfin la conforma- 
tion et la santé ne laissèrent plus rien à 
désirer, et la jeune fille fut mise en pen- 
sion pouf compléter son éducation intel- 
lectuelle, un peu négligée tant que le 
physique avait donné des inquiétudes. 

« Mais, quelques mois après, l'appétit 
diminua, la fraîcheur disparut, toutes les 
fonctions se dérangèrent successivement 
et le dépérissement suivit une marche 
rapide, quoiqu'il n'existât aucune maladie 
apparente ; il ne s'était pas écoulé six 
mois que son père adoptif était obligé de 
la rappeler. Avec son bon sens ordinaire 
il la remit aussitôt à ses leçons d'armes, 
et le rétablissement ne se fit pas atten- 
dre longtemps. 

» Depuis ce temps, l'escrime fut pour 
elle un besoin de conservation ; elle y est 
devenue très forte, et dès lors elle a pu 
remplacer son maître près des jeunes 
personnes dont la taille se déviait. Elle 
était à la fois l'argument le plus propre 
à convaincre les parents et le moyen le 
plus naturel de lever leur scrupule de 
aéoence. » 
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Cela dit, je n'ai plus qu'à conclure : 
Qu'on rende à des exercices sagement 
réglés, dont les heures seront intelli- 
gemment alternées avec celles du tra- 
vail et du repos, toute cette jeunesse de 
nos villes et de nos campagnes dont la 
vigueur s'énerve par une prodigalité de 
force mal entendue, et qu'on établisse 
dans les collèges et dans les pensionnats 
des gfymnastiques intelligentes, c'est-à- 
dire différentes de la plupart de celles 
qui peuvent se trouver à présent dans 
un trop petit nombre de ces établisse- 
ments, et l'on verra bientôt avec quelle 
rapidité s'opérera l'amélioration d'une 
race qui, sans cela, passerait sans tar- 
der des apparences de l'abâtardissement 
à ses plus tristes et ses plus irrémédia- 
bles réalités. 

Ayez un sage régulateur de ces bien- 
faisants exercices, un homme qui les ait 
élevés à l'état de pratique certaine, de 
science exacte ; qui sache organiser la 
dépense vitale de l'homme, la somme de 
forces qu'il doit acquérir et donner cha- 
que jour, comme on règle l'actif et le 
passif d'une maison de commerce ; qui 
vous dise, lui aussi, par doit et avoir : 
Ne livrez à la fatigue que ce que l'exer- 
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cice pourra réparer. N'exagérez rien, 
mesurez vos efforts sur vos forces. Faites 
que chacune des parties du corps ait son 
développement proportionné, sans que 
la vigueur de Tune s'accroisse au détri- 
ment de l'autre. Sachez enfin entretenir 
la force par une activité intelligente, et 
l'échange devenant réciproque, vous au- 
rez des forces pour tous les besoins de 
votre activité. 

Avec un pareil homme, dont on ferait, 
pour ainsi dire, le réorganisateur de la 
vigueur humaine ; avec un pareil maître, 
qui saurait, sans beaucoup de temps, en 
créer bon nombre d'autres, on rendrait à 
tous je ne sais quelle énergie corporelle 
en harmonie avec l'énergie des senti- 
ments et du courage, en un mot, ce res- 
sort vital longtemps détendu sous Tato- 
nie des mœurs trop casanières, sous 
l'indifférence de l'homme envers lui- 
même. 

Le docteur Lallemand avait donné 
le premier les conseils que nous repro- 
duisons ici. 

Il disait mieux encore : « Puisse le 
gouvernement comprendre l'importance 
de cette réaction et favoriser une entre- 
prise dont il aurait dû prendre l'initia- 
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tive. » C'est en 1847 qu'il formait ce 
vœu si intelligent. La révolution de 
Février ne laissa pas à Louis-Philippe 
le temps de l'exaucer ; la République 
n'en prit pas le moindre souci ; mais 
puisque l'occasion est, je le répète, plus 
que jamais opportune, nous espérons 
qu'aujourd'hui enfin le souhait de l'illus- 
tre docteur sera pris en considération. 



CHAPITRE III 



L'ÉDUCATION DES PETITS OISEAUX 



Il y eut le 8 juin 1861 grand deuil et 
tristesse profonde dans le monde des 
oiseaux. L'homme qui les aimait le mieux, 
et qui pendant sa longue existence de 
quatre-vingt-quatre ans s'était fait un 
bonheur de prodiguer à toutes les familles 
de l'air les soins les plus intelligents, les 
plus paternels, le noble portugais Da- 
Gama Machado venait de mourir. 

Il habitait, à l'angle du quai Voltaire 
et de lame des Saints-Pères, un apparte- 
ment dans lequel tout, jusqu'au plus 
petit recoin, était volière ou bibliothèque; 
car M. Machado aimait les livres aussi, 
mais à la condition qu'ils lui parleraient 
de ses chers oiseaux et l'instruiraient de 
leurs mœurs. 

Il était fort riche, et cependant il 
habitait un troisième étage ; il était bien 
vieux; soixante marches à monter étaient 
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une fatigfue pour ses jambes d'octogé- 
naire, et pourtant jamais il ne voulut 
loger plus bas. Les oiseaux, dont il était 
rhôte bien plus que le maître, n'eussent 
plus alors été assez près du ciel, et ceux 
du dehors qui venaient le visiter à ses 
fenêtres, où les attendait chaque jour un 
repas de leur goût, n'auraient plus alors 
trouvé, pour s'abattre à leur aise, un 
perchoir assez élevé et assez commode. 

Tout était de sa part étude et soins 
pour connaître les besoins de ses petits 
amis et les prévenir. Il savait, par 
exemple, à quelle heure le sansonnet 
aime à déjeuner ; à quelle autre heure 
l'appétit du roitelet s'éveille et par quel 
cri particulier il s'annonce. Or, pour cha- 
que individu de la grande famille, il en 
était de même. Aussi fallait-il voir comme 
il en était aimé ; quelle joie c'était dans 
toutes ces chambres changées en volières, 
quand il y entrait ! Comme on y battait 
des ailes ! Comme chacun, en sifSant sa 
chanson, voltigeait à l'en tour de lui, ou 
venait se percher sur ses bras, sur sa 
tête, sur ses épaules ! 

Ce que les oiseaux aimaient en M. de 
Machado, c'est qu'il ne les trompait 
jamais ; c'est que, par exemple, il ne leur 
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montrait pas quelques graines friandes 
sans leur en servir aussitôt, et ne leur 
faisait pas entrevoir la liberté sans la 
leur donner sur-le-champ. 

Si, disait-il un jour à M. Champfleury, 
qui lui a consacré un curieux chapitre 
de son livre Des excentriques, si je 
veux conserver l'amitié de chacun d'eux, 
il ne faut jamais les tromper. Le travail 
du cabinet, ajoutait-il, exige moins de 
fatigues que la surveillance que réclament 
mes petits compagnons. Il faut des soins 
continuels pour éloigner d'eux les mala- 
dies, et pour maintenir la paix dans la 
petite famille où l'harmonie, de même 
que chez nous, ne règne pas toujours. 

Et à ce propos, il entrait dans toutes 
sortes de détails sur l'humeur plus ou 
moins batailleuse ou plus ou moins paci- 
fique des différentes espèces. Le roitelet, 
suivant lui, était de tous le plus que- 
relleur, peut-être le plus belliqueux. 
. C'est, disait-il, le roquet des oiseaux, 
toujours prêt aux coups de bec, comme 
le roquet aux coups de dents. Toute 
société, même celle du ménage, lui est 
impossible. Au bout de quelques jours 
d'intimité dans le nid, il tue sa compane 
ou il est tué par elle. Ceci, disait grave- 
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ment M. Machado pour conclure, ceci 
vient de ce que les ressorts du cerveau 
de la famille des troglodites, à laquelle 
appartient le roitelet, sont montés pour 
les batailles. 

Il expliquait de la même manière les 
différents instincts de tous les autres. 
Il avait fait pour cela une étude appro- 
fondie du système de Gall, appliqué à 
Tornithologie, 

Pas un livre traitant de phrénolog^e 
ne lui était inconnu. Il en possédait 
même qui ne se trouvaient que chez lui. 
Quand le docteur Belhomme fit à l'Athé- 
née, en 1842, ses remarquables leçons 
sur les maladies du cerveau ^ et dut 
par conséquent étudier en détail, même 
dans ses antécédents, la méthode de 
Gall et de Spurzheim, c'est seulement 
chez M. Machado qu'il trouva le curieux 
dessin de Lelièvre , par lequel il est 
prouvé jusqu'à l'évidence que, dès iSoo, 
la phrénologie était déjà connue à peu 
près telle que Gall la ressuscita. 

Son savoir phrénologique lui permet- 
tait de faire entre l'homme et les oiseaux 
.un travail de comparaison qui tournait 
rarement à l'avantage du premier. Les 
plus mal doués, parmi les petits êtres 
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dont il avait fait ses amis, lui semblaient, 
comme intelligence et constitution, de 
beaucoup supérieurs à l'être humain. 

Pour connaître à fond son dédain de 
notre espèce, son mépris pour ce corps 
de rhomme si vanté, bien que ce ne soit, 
suivant lui, « qu'une machine composée 
de mauvais ressorts à peu près rouilles,» 
il faut lire le plus important et aussi le 
plus étrange de ses livres, la Théorie 
des ressemblances. 

On y verra comment il n'est pas d'oi- 
seau qui ne soit mieux pourvu, mieux 
bâti, mieux armé que nous, comment, par 
exemple, le petit-duc, cet aflFreux hibou 
dont les souris sont le régal, est une mer- 
veille auprès de l'homme, surtout sous le 
rapport des torticolis, qu'il ne con- 
nut jamais, et dont nous, au contraire, 
nous sommes affligés dès que nous 
faisons une évolution du cou un peu trop 
violente. « Oui, certes, s'écrie M. Ma- 
chado, le petit-duc a sur l'homme un 
grand avantage en ce qu'il tourne la 
tète tout autour de la colonne vertébrale, 
tandis que nous ne tournons la nôtre que 
d'un tiers. » 

Dans ce même livre étrange, le san- 
sonnet explique lui-même sa supériorité 
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sur rhomme avec le bavardage qui lui 
est naturel. Seulement, si je le savais 
babillard, je le croyais modeste; vous 
allez voir qu'il ne Test pas :. « Mon cer- 
veau, dit-il à rhomme en se rengorgeant, 
mon cerveau et mon cervelet, partagés 
en deux hémisphères, sont semblables 
aux vôtres. Par le sens de la vue, le sens 
de l'ouïe, le sens du goût, le sens de 
Todorat, je l'emporte sur vous. Le sens 
du toucher, je vous l'abandonne ; mon 
estomac, muni de muscles vigoureux, 
est plus parfaitque le vôtre. Vantez la per- 
fection de vos nombreux organes; travail- 
lez jour et nuit pour gagner votre nourri- 
ture ; terminez votre existence dans les 
angoisses ; pour la prolonger de quel- 
ques heures, recourez à vos ventouses, 
à vos sinapismes, vos sangsues, votre 
saignée, votre moxa, votre calomel, 
votre ipécacuanha. Mes ailes valent bien 
vos ballons et vos machines à vapeur. » 
Il n'est pas jusqu'à la vipère, chez la- 
quelle, à côté d'horribles facultés trop 
bien partagées d'ailleurs par plus d'un 
homme, M. Machado ne trouvât de pré- 
cieux avantages dont l'être humain ne 
semble pas être doué. « Si, lui fait-il 
dire, si ma morsure est souvent mortelle. 
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par compensation, ma chair gruérit bien 
des maladies. » 

Il n'y a que les cannibales qui puis- 
sent nous apprendre si la chair de 
rhomme possède, elle aussi, de ces qua- 
lités-là!... 

En beaucoup d'endroits, le savant 
Portugais nous dit encore notre fait de 
la belle manière : « Les guerres de re- 
ligion, a-t-il écrit entre autres choses 
sensées, vengent bien les animaux du 
mépris que nous leur témoignons. » 

Ailleurs sur une question moins grave, 
il dit avec non moins de justesse : « Les 
oiseaux chantent rarement faux; chez 
l'homme le chant n'est pas naturel! » 
Aussi M. Machado, quoiqu'il aimât les 
théâtres, n'allait jamais à l'Opéra, 

Son seul spectacle était la Comédie- 
Française, où il fut abonné cinquante- 
quatre ans. Jusqu'en 1857, on l'y vit 
chaque soir. Il s'y plaisait fort, quoiqu'il 
trouvât encore qu'on y chantait beaucoup 
trop, surtout lorsqu'on jouait la tragédie. 

Son dédain de l'humanité n'excluait 
pas chez lui la bonté pour l'homme ; loin 
de là. Sa pitié pour la malheureuse 
espèce le rendait charitable envers cha- 
cun des individus qu'il voyait plus mal- 
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heureux que les autres. N'étaient-ce pas 
aussi des enfants de cette mère nature à 
laquelle il devait ses chers oiseaux? Sa 
fortune se partageait entre ces amis qui 
lui venaient du ciel, et les pauvres pour 
lesquels il prenait la peine de descendre 
un peu sur la terre. Les uns et les autres 
lui firent cortège quand il partit pour sa 
dernière demeure. 

Ce jour-là, à trois heures de l'après- 
midi, le quai Voltaire se couvrit tout à 
coup d'une multitude de pauvres gens 
en blouse, en haillons, puis d'une longue 
file de petits enfants des écoles de charité, 
tous clients assidus de la bienfaisance du 
bon Portugais, Il comptait sur cette 
dernière visite de leur part, et il avait 
voulu que le luxe de son convoi ne fit 
pas disparate avec leur pauvreté. C'est 
le corbillard des pauvres qui emporta 
cet excellent homme, que tant de pauvres 
suivaient et bénissaient en pleurant. 

Quand le convoi se mit en marche, à 
trois heures sonnantes, une nuée d'oiseaux 
s'envola tout à coup des fenêtres de 
l'appartement, leur perchoir de chaque 
jour. C'était des corbeaux et des pigeons 
des Tuileries qui venaient d'achever, en 
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de larges terrines remplies de la pâtée 
quotidienne, le repas que le défunt avait 
ordonné de leur servir ce jour là pour la 
dernière fois. Il avait tout prévu, tout 
combiné. 

Si, d'après ses derniers ordres, son 
convoi ne partit qu'à trois heures, c'est 
qu'il avait deviné qu'alors le repas de 
ses amis serait terminé, et que tout le 
long du quai et du pont Royal, jusqu'aux 
Tuileries, ils pourraient l'accompagner 
de leurs cris joyeux. 

Il y a quelques années une personne 
fort connue sous le nom de Maria Stella, 
s'était fait aussi la providence des oiseaux 
des Tuileries, et sa mort y causa la désola- 
tion la plus bruyante. 

« Un soir que je traversais le jardin, 
dit M. Toussenel, dans son Monde des 
OiseauXy mes regards furent tout à 
coup tirés en haut par un tumulte 
étrange. C'étaient des trombes épaisses 
de moineaux francs qui tourbillonnaient 
dans l'espace au-dessus des grands ar- 
bres, comme emportés par les vents de 
tempête, et qui remplissaient l'air de 
tapage et de cris... C'était Maria Stella 
qui venait de mourir... Elle habitait rue 
de Rivoli, au quatrième étage, un appar- 
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tement â balcon, où elle avait fondé une 
table d'hôte pour la société d'élite des 
moineaux parisiens, qu'elle recevait tous 
les jours à heure fixe. Or, il y avait 
déjà deux jours que les fenêtres hospi- 
talières de la salle à manger ne s'étaient 
ouvertes, et que les pensionnaires afiligés 
n'avaient aperçu leur hôtesse, et la dou- 
leur de son absence était cause de leurs 
gémissements. Leur deuil dura huit 
jours. » 

Celui de la mort de M. Machado dure 
encore chez les corbeaux et les pigeons 
des Tuileries. 



II 



Il y a merveilles et merveilles comme 
îl y a fagots et fagots. Or, ce que je me 
suis proposé de vous faire connaître 
aujourd'hui rentre dans la catégorie des 
choses qui sont vraiment de charmantes 
et, qui plus est, d'authentiques mer- 
veilles. Charmantes, vous allez en ju- 
ger ; authentiques, j'en réponds, car j'ai 
vu de mes yeux, armé d'un lorgnon 
dont je suis sûr, j'ai touché de mes 
mains les preuves de ce que je vais vous 
conter. S'il fallait qu'il y eûl^ du compé- 
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rage dans tout cela, c'est moi qui aurais 
été le compère et je suis bien sûr de ne 
pas ravoir été. 

Ces enchantements ne traînent pas 
après eux le lourd attirail des joueurs de 
gobelets et des faiseurs de tours de passe- 
passe. C'est de la magie vivante, ailée : 
des oiseaux sont les instruments du ma- 
gricien. 

Ils sont là trois ou quatre dans une 
cage, véritable palais à barreaux dorés, 
M. Tréfeu, leur professeur, ouvre la 
porte, et les voilà dans la chambre. 
Comme tout bon enchanteur, il tient en 
main une baguette ; mais ne croyez pas 
qu'il va s'en servir pour dire : sautez 
muscade. C'est tout simplement un per- 
choir pour ses gentils élèves. 

De la baguette du maître, ils s'en vont 
voletant, sautelant sur une sorte de long 
casier placé devant la cage et rempli de 
six à sept cents cartes, dont on ne voit 
que la tranche, et qui sont toutes de 
forme et de dimension égales. Chacune 
d'elles porte écrit, sur fond bleu avec 
lettres d'argent, soit un mot, soit un 
nom, soit un chiffre. Adressez une ques- 
tion à l'oiseau ; la réponse, s'il ne faut 
qu'un mot pour la faire, se trouvera 
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toute formulée sur Tune ou Tautre de 
ces sept cents cartes. Il ne faut que la 
chercher ; je ne m'en chargerai pas, ni 
vous non plus, sans doute ; mais laissez 
faire les magiques oiseaux : ils n'hésite- 
ront pas longtemps. Interrogez celui des 
quatre que vous voudrez, et votre ques- 
tion à peine faite, vous le verrez qui, 
avec la pointe de son petit bec rose, vous 
en tirera prestement la réponse du milieu 
de ce chaos de chiflFres, de mots et de 
noms. 

Votre question exige-t-elle pour ré- 
ponse non plus un seul mot, mais une 
ou plusieurs phrases, il ne sera pas plus 
embarrassé. Dans le casier se trouve un 
alphabet mobile, dont les lettres sont 
mêlées avec le resté. Il trouvera une à 
une et vous alignera sur le devant du 
casier toutes celles qu'il faut pour for- 
mer les phrases nécessaires. Il n'oubliera 
pas un mot, soyez-en sûr, pas une lettre 
non plus. Les élèves de M. Tréfeu sa- 
vent l'orthographe, ils ont fait leurs 
classes. 

Mais vous me direz : « C'est lui qui di- 
rige tout, qui fait tout. Il est d'intelli- 
gence |avec ses petits compère»; Il les a 
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si bien dressés qu'il ne lui faut qu'un 
signe imperceptible pour leur communi- 
quer un ordre. Il met sans doute sur 
chaque carte un enduit qui les attire, etc. 
etc. » Je vais en deux mots vous faire 
voir que vous vous trompez. 

Pour qu'il pût communiquer à ses oi- 
seaux, par signe ou autrement, iWdre 
d'où dépend la réponse demandée il 
faudrait qu'il connût lui-même la ques- 
tion. C'est un point indispensable ; 
qu'en dites-vous ? Or, il ne la connaît 
pas ; vous seul, qui l'avez faite, la con- 
naissez. Vous l'avez écrite mystérieuse- 
ment dans votre coin, puis après avoir 
soigneusement plié, en quatre ou en 
huit, le petit carré de papier, vous Ta- 
vez gardé dans votre. main. Vous êtes 
donc bien seul à savoir ce que vous avez 
demandé. Cependant, voici déjaque l'un 
des petits devins de M. Tréfeu se met à 
vous répondre ; il tient votre secret, et 
il va vous ,en dire le mot. Becquetant 
de ci de là sur le casier, il le tirç, ce mot, 
lettre par lettre ; il est bientôt complet. 
Vous lisez avec stupeur, vous êtes bien 
sûr de'Cfé que vous avez sous les yeux, 
mais, coihme il irrite pour toutes ces 
chosei^ merveilleuses dont l'esprit hu- 
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main s'est déshabituépendant des siècles, 
vous voyez et vous ne croyez pas. 

Un soir, dans un salon du fau- 
bourg Saint-Germain, une dame écrivit 
cette question : Quelle est la personne 
ici présente qui a fait le plus long 
voyagefpuis ellepliale papier etle garda. 
Une minute après, l'un des oiseaux avait 
répondu. Il avait tiré du casier les deux 
mots : Berthe et Calcutta. Or, dans le 
salon, se trouvait une personne dont le 
nom était Berthe, et qui, en effet, avait 
longtemps séjourné à Calcutta. 

Un autre soir, M. Tréfeu nous avait 
réunis quelques-uns , pour examiner 
sérieusement ses merveilles. Chacun 
avait écrit sa question, et les bulletins, 
hermétiquement plies, avaient été dé- 
posés dans un chapeau. Une dame fut 
priée de faire le triage, comme s'il 
s'agissait d'une loterie ; le premier 
billet qui sortit me fut remis, avec 
prière de ne le déplier que lorsque 
la réponse serait faite. L'oiseau qui 
s'était chargé de la faire, et qui déjà nous 
avait émerveillés \ plusieurs reprises, 
était un de ces charmants individus du 
genre tangara, que les savants nomment 
un pyrangat mais que plus commune- 
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ment, on appelle un cardinal, à cause 
des rouges couleurs de ses plumes. 

Il semblait pressé de répondre, et il 
commença par nous exhiber un oui très 
laconique ; c'était vague et peu convain- 
cant. M. Tréfeu insista pour qu'il s'ex- 
pliquât d'une façon plus claire ; il obéit, 
et son bec énergique nous tira une à 
une et par ordre, les douze lettres qui 
forment ces trois mots : Je vaux V aigle. 
C'était peu modeste de la part de notre 
cardinal, mais tout le monde qui venait 
de le voir à l'œuvre applaudit de bon 
cœur à ce petit accès de vanité. On l'y 
avait forcé d'ailleurs, par le bulletin 
auquel il devait répondre, et que je pus 
enfin déplier. Voici ce qui s'y trou- 
vait : 

L'aigle n'est qu'un serin auprès du 
cardinal ! 

Vous allez crier que je suis un fou, un 
niais de crédulité ; que ce que je vous 
conte là sont des contes de ma grand' 
mère, avec un oiseau rouge au lieu de 
l'oiseau bleu. Tant que vous voudrez ; 
mais franchement si vous tenez à crier, 
criez plutôt au prodige. 

Vous me demandez si je comprends ; 
non certes, et je ne cherche pas à corn- 
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prendre. Où serait le mérite de croire si 
je comprenais? Je fais là, comme en 
toutes les choses surnaturelles qui sont 
du domaine du magnétisme humain, je 
me recueille, j'admire et j'arrive à la foi 
par l'admiration. Je savais déjà que 
l'homme était le premier des êtres ; que 
tous les autres lui étaient soumis comme 
des esclaves ; maintenant, je crois que, 
par un nouvel effort de sa volonté, ces 
esclaves peuvent cesser d'être des ma- 
chines animées et devenir aussi intelli- 
gents que lui. 

La sphère humaine alors s'agrandit à 
mes yeux ; je deviens plus fier de sen- 
tir en moi un rayon de l'âme univer- 
selle, car je vois mieux, que si elle nous 
fut donnée, c'est afin que nous fussions 
pour toute la nature les dispensateurs 
intelligents de cette force vivifiante. 

Les anciens Iç savaient bien. Dans 
l'Inde, les prodiges accomplis par M. 
Tréfeu sont des pratiques sacrées. C'est 
d'un Indien qu'il a tout appris. Henri 
Delaage, auquel il a bien voulu dire une 
partie de son secret, vous dira au cha- 
pitre Xllde là nouvelle édition du Monde 
occulte (p. 141) comment notre enchan- 
teur fut initié et comment il procède. 

8. 
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Vous y verrez combien il y a peu de 
différence entre ce thérapeute en habit 
noir et les brahmes indiens, combien les 
merveilles dont il nous rend témoins 
se rapprochent de celle qui composait 
toute la magie d'Apollonius de Thyane 
et celle de ce prêtre de Saint-Severin 
qui» sous Louis XIV, élevait des pigeons 
au haut de sa maison et leur faisait ren- 
dre des oracles. Seulement le prêtre 
faillit être brûlé sous Louis XIV, et 
maintenant on se contente d'admirer et 
d'applaudir M. Tréfeu. 

C'est par cette admiration, non par la 
flamme des bûchers, que se fera la 
lumière. 

« Dans Teverino^ dit M"* Sand, au 
chapitre P' des Mémoires de sa vie^ 
j'ai inventé une jeune fille ayant pouvoir, 
comme la première Eve, sur les oiseaux 
de la création, et je veux dire ici que ce 
n'est pas là une pure fantaisie ; pas plus 
que les nouvelles qu'on raconte en ce 
genre du poétique et admirable impos- 
teur Apollonius de Thyane, ne sont des 
fables contraires à l'esprit du christia- 
nisme. 

« Nous vivons dans un temps où Ton 
n'explique pas bien encore les causes 
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naturelles. Mais pour n'être pas toutes 
sondées et définies, elles n'en sont pas 
moins conformes à Tordre universel. » 



III 



Je vais vous parler encore de nos 
petits oiseaux magiciens. Seulement 
cette fois, ce ne sera plus M. Tréfeu qui 
tiendra la baguette de l'enchanteur, c'est 
une jeune et charmante personne, M"* 
Emilie Van der Meersch. 

Ce qui est merveilleux, et ceci l'est 
vraiment, ne perd rien à se trouver pos- 
sible pour plusieurs personnes en même 
temps, surtout quand dans le nombre se 
trouve une jolie femme. Il semble qu'en 
n'étant plus le privilège exclusif d'un 
seul, les phénomènes opérés rentrent 
mieux dans la vérité, dans la nature. Le 
secret gagne à ne plus paraître aussi 
terrible ; en voyant qu'il peut être ac- 
cessible à plusieurs, on se familiarise 
plus facilement avec les miracle dont il 
tient le mot ; il s'humanise en perdant 
de son mystère. 

J'ai donc vraiment eu grand plaisir à 
retrouver sous la baguette de Mlle Van 
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der Meersch une partie des prodiges que 
j'avais vus chez M. Tréfeu. Ai-je compris 
davantage? Je ne le pense pas. Et d'ail- 
leurs à quoi bon ? comijie je vous le disais 
tout à l'heure, ce sont de ces choses qù 
l'intelligence du spectateur n'a rien à 
faire ; il en est là comme de tout ce 
qui est du domaine de la nature, domaine 
sans fin, où il reste à réveiller dans leur 
nuit séculaire tant de merveilles du 
même genre, avec lesquelles le raison- 
nement ne peut avoir quoi que ce soit à 
démêler. Croyez qu'en cette sphère, que 
le doute, ce bâtard de l'esprit, a trop 
longtemps fermée pour vos regards, rien 
n'est plus facile que ce que le raisonne- 
ment vous déclare impossible. Ayez la 
foi, voilà tout. Sentir, en pareil cas c'est 
comprendre. 

Les petits oiseaux de Mlle Emilie, 
comme l'avaient fait ceux de M. Tréfeu, 
sont donc sortis l'un après l'autre de 
leur joli palais de cristal : on nous a 
priés de les interroger, et chacun s'y est 
empressé. A chaque question posée, une 
réponse est venue avec une promptitude 
étonnante. Les petits comédiens emplu- 
més avaient réplique à tout ; ils s'en al- 
allaient becquetant sur le casier rempli 
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de cartes, de lettres ou de chiffres, le 
mot, la carte ou le nombre qui devaient 
répondre à la question posée. 

Quelqu'un avait retourné un dé dans 
un chapeau, de telle sorte que personne 
ne pouvait voir quelle était celle des six 
faces qui le regardait. Mlle Van der 
Meersch questionna les oiseaux ; le plus 
habile sortit ; c'était, comme chez M. Tré- 
feu, un cardinal, vieux routier à barette 
rouge qui, depuis dix ans, exerce et fait 
merveille. 

— Voyons , lui dit la magicienne , 
répondez-nous vite. 

Il chercha un instant et tira le chiffre 
cinq. C'était juste celui qu'il fallait trou- 
ver. 

Six personnes prirent chacune une 
carte dans un jeu tout neuf, et le cardi- 
nal dit à toutes, l'une après l'autre, la 
carte qu'elle tenait et cachait de son 
mieux. Il ne lui fallait qu'un seul coup 
de bec pour tirer du vaste casier où 
tout est mêlé, cartes, chiffres et lettres, 
Ja carte correspondante à celle que vous 
aviez à la main. 

Cette curieuse représentation, dont je 
ne vous détaillerai pas toutes les scènes, 
était donnée dans les salons du directeur 
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de la Patrie^ il y a déjà plusieurs 
années. Les rédacteurs y étaient , 
comme vous pensez, en nombre, et ce 
n'est pas sans terreur que M"' Van der 
Meersch avait risqué ses petits acteurs 
ailés devant cette terrible réunion de 
porte-plumes. Au dernier ordre qu'elle 
lui donna, le cardinal fit sortir du cahier 
de fort jolis vers qui réclamaient pour 
l'aimable directrice et pour tout son per- 
sonnel une indulgence dont ni l'un ni 
l'autre n'avait besoin. Voici cette char- 
mante petite pièce, que M"' Emilie ré- 
cita avec beaucoup de grâce et d'esprit : 

Vous qui faites la renommée 
Des grands et même des petits, 
Devant vous, redoutable armée, 
De peur, nous nous tenons blottis. 
Hélas ! notre troupe emplumée 
Vous aura-t-elle divertis? 
Soyez bons pour notre faiblesse, 
Notre maîtresse, notre sœur. 
Dont la main toujours nous caresse, 
Nous éleva par la douceur ; 
Ne changez pas notre coutume. 
Nul ne nous parle d'un ton sec ; 
Nous ne pourrions de votre plume 
Supporter un seul coup de bec. 

M"^ Emilie , que je soupçonne fort 
d'avoir dicté ces jolis vers, a deux fa- 
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milles : son père et sa mère, avec cinq 
ou six frères ou sœurs, voilà Tune ; ses 
charmants élèves, voilà la seconde : 

Aux petits des oiseaux» elle donne la pâture. 

Il y a je ne sais quel charme à 
voir cette familiarité d'une jeune fille 
avec des oiseaux ; ce sont deux des grâ- 
ces les plus charmantes de la nature qui 
semblent s'être réunies pour vivre en 
société. Je ne sais pourquoi l'esprit tou- 
jours un peu voltigeant de la femme, sa 
grâce aux fantaisies ailées, me parais- 
sent avoir une sorte de sympathie innée 
avec le monde des oiseaux. 

Une femme d'un adorable esprit, 
morte il y a quelques années. M"® de 
Tracy, était de même arrivée, par l'amour 
de ces jolis petits êtres, à saisir presque 
le secret de leur merveilleux instinct. 
Pour elle aussi c'était une seconde 
famille, et l'un de ses désirs eût été d'en 
être l'historienne. « Je veux, dit-elle 
dans une de ses lettres, écrire l'histoire 
des oiseaux pour mes petits enfants. » 

Son salon n'était qu'une volière im- 
mense, où se mêlaient tous les ramages, 
tous les plumages. Diphile, ce grand 
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éleveur de serins, dont nous a parlé 
Labruyère, n'était rien auprès d'elle. 

Il rêvait la nuit aux airs qu'il devait 
apprendre à ses élèves. M*"' de Tracy 
faisait mieux. Ce n'est pas en pédagogue, 
c'est en mère qu'elle aimait ses oiseaux; 
si elle y pensait la nuit, c'était pour se 
lever trois ou quatre fois, afin de donner 
ses soins à quelque pauvre merle enroué, 
à quelque sansonnet épileptique, ou sur- 
tout à ses pauvres rossignols, dont la 
moindre maladie la mettait tout en 
larmes. 

« M"* de Coigny me vint voir ce matin, 
dit-elle encore quelque part. Elle me 
trouva courbée en deux, comme si j'avais 
un lumbago. 

« — Qu'avez- vous donc me dit-elle ? 

« — J'ai un oiseau sur l'estomac. 

« — Vous en avez mangé ? 

« — Non, Dieu merci, je suis la garde- 
malade de mon rossignol, et j'essaye de 
le réchauffer. » 

M"* de Tracy jugeait des gens d'après 
leur plus ou moins d'affection pour les 
oiseaux. Quiconque lui avait été dénoncé 
comme coupable de cruauté envers ses 
biens-aimés lui paraissait capable de tuer 
père et mère. Elle eut volontiers, comme 
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les juges de Taréopage, envoyé à la 
mort le bambin d'Athènes qu'on avait 
trouvé crevant les yeux à son moineau. 
Elle avait longtemps douté du crime de 
M"® Lafarge, mais quand on lui apprit 
que tout enfant Marie Capelle s'amusait 
à mutiler les oiseaux de son grand-père, 
elle ne douta plus. 

Son amitié pour M. de Lamartine 
venait en partie de ce qu'elle le savait 
grand amateur de rossignols. Elle lui en 
voulait beaucoup cependant de ce qu'il 
ne savait en conserver aucun : « Il les 
change trop souvent de place » disait- 
elle . M. Thiers, qui avait pris de ses 
leçons, avait toute son amitié. Pour elle, 
c'était l'homme sage par excellence. « Il 
sait, disait-elle avec admiration, gou- 
verner une volière ; puis, ajoutait-elle 
non sans quelque vanité, il a toujours 
accueilli avec déférence les conseils 
qu'on lui a donnés à ce sujet. » 

Il ne fallut qu'un cri d'admiration de 
M. Dupanloup à la vue d'un des chers 
oiseaux de M"' de Tracy, et son cœur lui 
fut à jamais gagné. Elle causait avec lui 
des Pères de l'Eglise latine qui étaient 
l'objet préféré de ses études, quand il 
s'écria tout à coup : « Ah ! le joli petit 
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oiseau ! » C'était un des rossignols qui 
voletait gaiement sur le tapis. 

« Il a dit cela, écrit M"*' de Tracy, avec 
un accent qui m'a été au cœur. J'avais de 
l'admiration pour M. Dupanloup, main- 
tenant, c'est une vive affection que j'ai 
pour lui. » 

Pour un mot brutal contre ses petits 
amis, elle rompit tout commerce avec je 
ne sais quel marchand de bois auquel jus- 
qu'alors elle avait vendu ses coupes et 
qu'elle croyait pouvoir estimer. 

Elle questionnait avec amour sur ces 
pauvres petits nids qui se trouvent si 
mal des ravages faits par la cognée dans 
les taillis, sur ces pauvres oiseaux que 
l'on dérange quand on ne les tue pas. 

« — Bah ! dit notre esprit fort, les bêtes 
sont des machines qui ne sentent pas. » 

€ — Alors pourquoi crient-elles quand 
on les maltraite ? 

« — Elles crient comme une porte qu'on 
ouvre brusquement, ou comme une roue 
qui frotte sur son essieu. » 

M"' de Tracy lui tourna le dos, sans 
vouloir en entendre d'avantage : « Je 
n'ai pas cherché, dit-elle, à convertir cet 
animal, qui parle si mal des bêtes. » 

Elle écrivait encore : t Leurs mœurs, 



— 287 — 

leurs singularités m'intéressent au der- 
nier point. J'emploie mes heures de re- 
pos à les observer ; elles me délassent 
de mes études sérieuses, et c'est par ces 
pauvres bêtes que je reviens à l'huma- 
nité. » 

Quand Charlet a dit : « Ce qu'il y a de 
mieux dans l'homme, c'est le chien, » il 
ne voulait que rire, mais il parlait aussi 
bien que M""* de Tracy, et il n'avait pas 
moins raison. 



\ 



CHAPITRE IV 



LES PETITS MÉTIERS ET LES PETITES 

INDUSTRIES 



Un vieux proverbe dit : « Il n'y a pas 
de sots métiers... » Aujourd'hui Ton 
pourrait ajouter avec tout autant de jus- 
tesse : « Il n'y a pas de petits métiers. » 
Grâce à l'immense extension que toute 
branche de commerce et d'industrie peut 
prendre en France, pas un homme, quelle 
que soit la profession qu'il exerce, ne 
peut dire, s'il est intelligent et actif : 
« Je suis un gagne-petit. » Le champ 
immense est ouvert à tous et tout y peut 
fructifier. Ce qui jadis ne rapportait que 
de maigres récoltes, peut donner au- 
jourd'hui les plus magnifiques moissons. 

A l'époque de François I", l'on citait 
comme un fait unique la fortune d'un 
homme qui avait commencé par être 
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porteur de balle. « D'un petit commen- 
cement de marchandise qui estoit de 
contreporter des aiguillettes, ceintures 
et épingles, dit Bonaventure des Pé- 
riers, cet homme était devenu fort riche.» 

En ce temps-ci, les enrichis du petit 
métier se compteraient par centaines, et 
tous, vous en connaissez comme moi un 
bon nombre qui ont porté leur premier 
million dans leur balle de colporteur. Il 
y avait tant d'entraves jadis, pour le com- 
merce et l'industrie, et il y a tant de fa- 
cilités maintenant! Tout était monopole, 
privilège alors ; aujourd'hui, tout est li- 
berté. 

Par exemple, pour ne citer qu'un fait 
relatif à ces petites industries de la rue 
et au monopole qui les atteignait elles- 
mêmes autrefois, tout infimes qu'elles 
fussent, croirait-on qu'il y a cent cin- 
quante ans, l'ouvrier bas-normand qui 
inventa le moyen de raccommoder à 
Taide d'agrafes de fil d'archal la vais- 
selle de faïence brisée, eut mille peines 
à exploiter son procédé 1 II s'appelait 
Delille et il était venu du village de 
Montjoie à Paris avec son industrie et 
tout son petit matériel en poche. Il com- 
mençait à faire fortune, lorsque les 
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faïenciers prétendirent qu'il leur causait 
de grands dommages. 

Cassez tant qu'il vous plaira, cassez 
même le plus possible, criaient-ils, mais 
ne raccommodez pas, sinon la vente de 
nos plants neufs est en péril. 

Que dites-vous du raisonnement ? Il 
faillit cependant passer alors pour une 
bonne raison. La corporation s'en fit une 
arme sérieuse contre Delille, qui se vit 
intenter un terrible procès par ces mes- 
sieurs de la faïence neuve. Les requé- 
rants voulaient qu'il s'entendît condam- 
ner à laisser désormais les vieux tessons 
tranquilles et à ne plus employer son 
art téméraire à la guérison des vaisselles 
invalides. Grâce au bon sens de la jus- 
tice, ce fut eux qui, dans cette affaire, 
payèrent, comme on dit, les pots cas- 
sés. 

« L'inique avidité des marchands suc- 
comba, dit un chroniqueur du temps, et 
la profession de raccommodeur de faïence 
fut déclarée libre. » 

C'est à cette époque-là que les pâtis- 
siers auraient eu beau jeu pour soutenir 
leur prétention si ardente en ce moment, 
c'est-à-dire pour empêcher les boulan- 
gers de faire de petits gâteaux ! Le pri- 



vilège alors ne manquait jamais de donner 
des armes au gros métier contre le petit. 
Ainsi le savetier ne pouvait pas faire une 
chaussure neuve, comme je crois vous 
l'avoir déjà dit. Permission lui était don- 
née de travailler au coin de la rue dans 
un tonneau défoncé , voire dans une 
échoppe; mais défense lui était faite 
d'avoir une boutique. Que ce temps-là 
est loin ! Aujourd'hui, il n'y a pas seu- 
lement de vastes boutiques, mais d'im- 
menses manufactures de savaterie. On 
fait en grand la ressemelage, le rata- 
cannage, le ripetonnage, etc. etc. 

Allez à Lormaisson, dans le départe- 
ment de Seine-et-Oise, toute la popula- 
tion y est savetière: père, mère, enfants, 
chacun y travaille le vieux soulier , 
retape la semelle ou redresse l'empeigne. 

Jetez dans cet immense usine de basse 
cordonnerie, la chaussure la plus éculée, 
la plus avachie ; le soir elle en sortira 
remise sur forme, recousue , redressée, 
parée de clous neufs, presque propre 
enfin. Ce n'était qu'une savate, c'est 
maintenant un soulier de rencontre. 

Le chiffonnier l'aurait à peine ramas- 
sée au bout de son crochet dédaigneux ; 
maintenant elle s'aligne en plein mar- 
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ché, sur l'étal d'un cordonnier de village 
ou du Temple, et tel valet de ferme ou 
tel ouvrier est heureux de ne la payer 
que vingt-quatre sous. 

Ce bourg de Lormaisson est le rendez- 
vous général de toutes les savates de 
France. Il en vient là de partout, même 
de l'étranger. « J'ai rencontré quelque- 
fois au fond de la Bretagne, dit un tou- 
riste curieux de toute chose, d'immenses 
charrettes attelées de plusieurs chevaux 
et chargées de vieux souliers. » Où se 
rendaient-elles ? à Lormaisson. Les pour- 
voyeurs de la grande manufacture sont 
d'une province voisine. La plupart sont 
de Saint-Saulieu, en Picardie, et des 
communes environnantes. Ils emportent 
sur leur charrette un immense assorti- 
ment de menues poteries prises à Savi- 
gnies, près Beauvais ; et sur la route, 
s'arrêtant à chaque hameau, ils font leurs 
offres ; pour deux ou trois paires de vieux 
souliers, ils donnent un plat, pour une 
demi - douzaine , une soupière, etc. On 
leur rend tout cela en espèces à Lormais^ 
son. 

L'induçtrie' des sabots se fait dans de 
plus grandes proportions encore, t On 
cite^ dit quelque part M. NataJds Ron- 
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dot, qui s'est donné l'intéressante spé- 
cialité de la statistique de ces métiers, 
on cite un fabricant de Paris qui emploie 
dans les forêts de la Sarthe, de l'Orne, 
des Vosges, du Cantal, vingt-cinq maî- 
tres sabotiers, lesquels font travailler 
un millier de paysans ; il reçoit, année 
moyenne, 60,000 paires de sabots parés 
qu'il fait finir, sculpter, s'il y a lieu, et 
noircir à Paris. » 

Ce qui m'a conduit à vous parler de 
ces métiers, si connus et si inconnus, 
tout ensemble, qui mettent en besogne 
tant de gens pour de si petites choses, et 
greffent de si gros intérêts sur des objets 
de si minime importance, c'est le grave 
procès qui s'est déroulé il y a près de 
trente ans devant la cour d'assises de la 
Seine. Il s'agissait d'une banqueroute frau- 
duleuse de 1 ,5oo,ooo fr. Et quel était l'ac- 
cusé ? Un marchand de peaux de lapin. 
Les chefs d'accusation ne se compli- 
quaient pas au moins du crime de faux ; 
notre homme ne sait pas écrire. On 
ne pouvait pas dire non plus qu'il avait 
trompé par de faux chiffres alignés sur 
ses livres ; il n'avait pas de livres, il 
n'avait pas de secrétaire. Sa mémoire lui 
tenait Heu de tout, répertoire, {journal, 



livre de caisse, et il faisait par an pouf 
4 millions d'aflFaires ! 

« Il avait à Paris, dit la Galette des 
Tribunaux^ quatre magasins où s'accu- 
mulaient les marchandises achetées en 
province ; mais toujours fidèle aux habi- 
tudes de sa condition première, il logeait 
dans un garni, n'avait d'autres bureaux 
que la boutique d'un marchand de vin 
de la place Maubert, et d'autre teneur de 
livres qu'un écrivain public, auquel il 
dictait sa correspondance. » 

Malheureusement cet homme qui avait 
tant de mémoire pour les comptes, se 
permit, à ce qu'il paraît, quelques autres 
petits oublis ; le riche marchand de 
peaux de lapin vendit plus d'une fois, 
dit-on, la peau de l'ours avant de l'avoir 
tué. Aussi la Cour l'a-t-elle condamné à 
huit années de réclusion. 

Le lieu où se réunissent et prennent 
leur repas de préférence quelques-uns 
des industriels dont je viens de vous 
parler, c'est ce réfectoire en plein air, 
sans banquettes ni tables, qui se trouve 
sous les vasques ruisselantes de la fon- 
taine des Innocents. 

Uéternelle rosée qui pleut sur les con- 
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sommateurs et qui entretient, nuit et 
jour, la fraîcheur du plancher de cette 
salle de banquet, lui a fait donner le 
nom significatif de Restaurant des 
pieds humides. Une autre particularité, 
mais celle^à toute gastronomique, en 
explique sa fameuse enseigne : A l'hU" 
sard de la fourchette. 

Un morceau de viande se tire de la 
marmite comme un numéro à la loterie. 
On vous donne une fourchette, on lève 
le couvercle, vous plongez à l'aveuglette 
au milieu de la fumée du brouet. Si vous 
amenez un beau morceau, tant mieux ; 
si vous n'amenez rien, tant pis ! vous ne 
payez pas moins. 

Quelquefois, la marmite est bien 
maigre : un seul morceau de viande 
nage dans une mer de bouillon, appa- 
rent rari nantes. Il en était ainsi cer- 
tain matin. Un pauvre diable arrive la 
faim aux dents. On lui offre la four- 
chette, mais au lieu de la prendre, il 
jette à terre casquette, 'blouse, gilet, et va 
même aller plus loin , quand le gargotier 
l'arrête. 

— ^ Que voulez-vous faire ? lui dit-il. 

— Eh ! parbleu ! me jeter à la nage 
pour sauver ce brin de fricot qui se noie. 



II 



Le départ des hirondelles, la rapide 
diminution de la durée du jour, la chute 
des feuilles sont, j'en conviens, des si- 
gnes certains de l'approche de l'hiver, 
mais il en est un plus irrécusable encore 
peut-être, c'est l'arrivée du marchand de 
marrons à Paris. 

Encore un petit métier ! 

A dater de ce moment-là, on peut 
grelotter de confiance, et endosser son 
paletot des jours froids : l'hiver est venu. 
Le marchand de marrons en est, selon 
moi, la personnification populaire. Si 
l'on voulait figurer les quatre saisons par 
des types de la rue, je proposerais pour 
le printemps, la marchande de violettes, 
avec son éventaire parfumé ; pour l'été, 
le marchand de coco, avec sa sonnette ; 
pour l'automne, la marchande de fruits, 
avec son cri enroué : A quatre pour un 
sou les anglaises ! et enfin pour l'hiver 
le marchand de marrons : C'est l'hiron- 
delle des jours brumeux ; il annonce le 
givre et le verglas, comme l'autre annonce 
le soleil et les fleurs. Il a d'ailleurs avec 
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elle plus d'un point de ressemblance : 
comme elle il est noir ; comme elle il est 
presque le seul des oiseaux de la rue qui 
n'ait point de cri particulier ; comme elle 
encore il niche où il peut, mais une fois 
son nid trouvé, il y revient toujours. 

Il arrive à un jour marqué et part de 
même : vous voyez que c'est toujours 
comme l'hirondelle. On a demandé où 
elle va quand les beaux jours sont passés, 
on pourrait presque demander de même : 
où va-t-il quand l'hiver est tini. Ce qu'il 
y a de certain, c'est que lorsqu'il arrive, 
ses longs sacs sont remplis de marrons 
achetés ou même récoltés par lui dans 
les environis de Lyon, dans le Poitou, 
dans le Limousin, pays delà bonne châ- 
taigne ; et que, lorsqu'il part, ils sont 
vides. En revanche, sa poche, déjà bien 
garnie à l'arrivée, l'est bien davantage 
encore au départ. 

Ses frais d'iuvstallation sont sans doute' 
assez considérables, comparés à ceux 
qu'exigent quelques autres petits mé- 
tiers. Il lui faut payer le loyer du trou 
sombre qu'il appelle sa boutique. Un four- 
neau continuellement alimenté de char- 
bon, un quinquet dont la lueur doit bril- 
ler dans les jours les plus courts , depuiâ 
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quatre heures du soir jusqu'à minuit, lui 
sont nécessaires et entraînent une dé- 
pense quotidienne assez forte. Le mar- 
chand de marrons, lorsqu'il s'établit, doit 
sans doute risquer beaucoup plus d'ar- 
gent que le cordonnier en vieux, par 
exemple, à qui, tout compte fait, il ne 
faut que 24 francs 46 centimes de frais 
d'établissement. 

Quand on le compare aussi au chiffon- 
nier qui pour 6 francs 25 centimes monte 
sa boutique aipbulante ; à la marchande 
de friture, qui pour 27 francs, une fois 
payés, peut faire tous les frais de la 
sienne, et surtout au porteur d'eau, à 
qui, d'aprèsi le calcul de trèwS , profonds 
économistes, il ne faut que 10 francs 
tout juste pour ses deux seaux, sa bri- 
cole et son cerceau ; le marchand de 
marrons, qui s'établit d'une façon assez 
confortable, doit passer certainement 
dans les petits métiers pour un richard 
assez aventureux. Mais aussi, s'il risque 
beaucoup, c'est pour gagner gros. 

Sont-ce bien, dit avec raison M. V. 
Fournel en son volume : Ce qu^ou voit 
dans les rues de Paris, sont-ce bien 
des gagne»petits ces marchands de mar- 
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rons cantonnés dans un coin de trois 
pieds carrés ? Non certes. 

» A certains jours, à la Toussaint, par 
exemple, ainsi que me le confessait un 
d'entre eux placé pourtant dans une des 
rues les moins hantées de Paris, ils ven- 
dent pour quatre-vingts francs de leur 
marchandise, où plus de moitié est béné- 
fice pur et simple. » 

Je ne pense cependant pas que le mar- 
chand de marrons puisse jamais arriver 
à engager d'aussi grosses affaires que ce 
fameux marchand de peaux de lapins 
dont je vous contais tout à Theure la dé- 
confiture, et sur lequel je veux revenir 
un instant pour une anecdote que V Illus- 
tration racontait à son sujet. 

« C'était, dit 31. Busoni, c'était le 
philosophe vivant de peu que ce mar- 
chand de peaux de lapins, si frugal que 
dans le quartier on parlait aussi volontiers 
de sa frugalité que de ses millions. Très 
généreux pourtant, et même prodigue, 
sans se départir de ses habitudes modestes, 
ainsi qu'il résulte d'une historiette dont 
on a fait honneur à d'autres professions, 
mais qui revient de droit à la sienne. 

» Apprenez donc une fois de plus 
qu'appelle loin de Paris pour quelque 
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a£Faire urgente, et désolé d'avoir manqué 

le train, il lui arriva de s'écrier dans la 
gare : « Je donnerais bien un billet de 
looo fr. pour être dans le convoi qui 
s'en va. — On peut vous satisfaire à 
meilleur marché, objecta le chef de gare, 
et moyennant 5oo fr., nous avons des 
locomotives qui chauflFent à toute heure 
pour tout le monde. » Marché conclu, le 
voyageur va se mettre en route ; mais 
s'apercevant qu'on lui ouvre la portière 
d'une diligence : « Oh ! oh ! dit^il, ceci 
n'est pas mon affaire, je ne vais jamais 
qu'en troisième classe. » Il fallut lui 
donner le wagon demandé. 

Pour les enrichis de l'industrie et du 
commerce, il y a deux façons bien diffé- 
rentes d'user de sa fortune. 

L'un se trouvant assez riche pour être 
un seigneur, veut en avoir le blason et 
les titres; il se fait, à beaux deniers 
comptants, baron, comte ou marquis. 
L'autre tient à rester gros Jean comme 
devant. 

Ce que j'étais, je le suis encore» 
semble- 1- il dire, avec son habit de 
gros drap et à la coupe antique ; mais 
regardez dans mes coffres, voyez mes 
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maisons à la ville et aux champs , voilà 
ce que j'ai gagné ! 

Lui et sa fortune sont, pour ainsi dire, 
les deux pôles opposés ; il le sait bien, et 
s'il a gardé sa simplicité d'habitudes et 
de goûts, soyez sûr que c'est afin de 
vous faire voir quelle distance énorme il 
lui a fallu franchir, quelle habileté il lui 
a fallu dépenser pour aller d'un point à 
l'autre. 

S'il me fallait dire quel est le plus 
orgueilleux des deux : de ce parvenu 
resté simple jusqu'à la rusticité, et de 
cet autre qui se chamarre de titres, mon 
choix ne serait pas long à faire, 

M. U... , très riche négociant de 
Rouen, était parti d'aussi bas que les 
gens dont je parle pour arriver aussi 
haut. Sa vanité avait deux faces. Aller 
à pied, avec de gros souliers, manger à 
la cuisine : voilà pour lui ; tenir somp- 
tueuse maison et table toujours ouverte, 
avoir des voitures, des châteaux : voilà 
pour les autres. Sa vanité ne trouvait 
sa complète satisfaction que dans ce 
contraste. 

Un jour qu'il avait à faire un voyage 
important au Havre, il partit à pied, 
selon son habitude. La route qu'il avait 
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prise menait à Fun de ses châteaux, où 
il était bien décidé à ne pas faire la 
plus petite halte. Il avait déjà parcouru 
trois ou quatre lieues et il commençait à 
se sentir un peu fatigué, quand il avisa 
un joli cabriolet qui suivait la même di- 
rection que lui. — Si je me plaçais der- 
rière, se dit-il, cela me délasseraft un 
peu, et ce serait autant de gagné sur la 
route qui est longue. 

Il se rangea sur le côté du chemin, se 
cacha même derrière un arbre afin qu'on 
ne le vît pas, car il savait que tout le 
monde à Rouen le connaissait, et il avait 
un peu honte de ce qu'il allait faire. 

Quand il fut à portée, il s'élança sur 
le derrière du cabriolet avec l'agilité 
d'un gamin, et le voilà qui galope tout 
joyeux de sa rencontre. 

A une lieue de là, se trouvait la lon- 
gue allée de peupliers qui conduisait à 
son château ; le cabriolet, courant tou- 
jours, l'eut bientôt atteinte, et M. U... 
fut tout étonné de voir qu'il se détour- 
nait de la route pour enfiler l'avenue. 

— Tiens, dit-il, en descendant leste- 
ment, ce sont des gens qui vont dîner 
chez moi. Eh bien ma foi ! bon appétit. 

Et ce disant, il tira de sa poche une 
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bonne grosse miche de pain qu'il se mit 
à croquer à belles dents, en l'assaison- 
nant de la pensée du bon repas que d'au- 
tres allaient savourer chez lui. 

Mais, me direz-vous, quelle était donc 
cette voiture ? Le cabriolet de M. U... 
lui-même qui ne l'avait pas reconnu, tant 
il avait peu l'habitude de s'en servir. Et 
qui se trouvait dedans? Deux personnes : 
Madame U... et son premier commis. 

A Rouen , lorsqu'on raconte cette très 
véridique histoire on la termine par un 
autre détail qui ne manque pas non plus 
de caractère. 

A son retour à Rouen, M. U..., dit- 
on, ne trouva pas de cabriolet sur la 
route, mais une charrette où se trou- 
vaient deux voleurs et qu'escortaient 
deux gendarmes. Comme il était très fa- 
tigué, il demanda la faveur d'une petite 
place dans l'honorable compagnie ; on la 
lui accorda, et c'est ainsi, dit-on, qu'il fit 
sa rentrée dans la capitale de la Nor- 
mandie. 



CHAPITRE V 



DECX MOTS d'histoire SUR LES FIGURES 

DE CIRE 

Nous allons essayer de faire en quel- 
ques lignes Thistoire de cet art céro- 
plastique, dont les produits ne se font 
plus voir que dans les vitrines des coif- 
feurs ou dans les officines anatomiques, 
après avoir pourtant exercé, depuis les 
anciens jusqu'à Tépoque brillante de la 
Renaissance, la main des sculpteurs les 
plus habiles. 

Chez les anciens, la sculpture en cire 
avait ses ouvriers célèbres et chèrement 
payés, comme la statuaire en bronze et 
en marbre. Les dieux ne dédaignaient 
même pas qu'à défaut de ces matières 
plus durables on leur dressât des sta- 
tues de cire. C'est à l'amour surtout 
qu'on élevait de pareilles images, comme 
si, par une allusion malicieuse à l'insta- 
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bilité des passions déifiées en lui, on eût 
voulu que la fragile effigie devînt ainsi 
plus digne du dieu fragile. Anacréon 
avait bien compris la malice de ces con- 
sécrations ; il en fit le sujet de sa x® ode : 
Sur un amour de cire. Nous ne vous 
dirons que les deux dernières strophes, 
d'après la traduction de Poinsinet de 
Sivry : 

■ 

A Taspect de cet enfant, 
Tout brûle, et pour vous j'en tremble; 
Tant mieux, repris-je à Tinstant, 
Nous en serons mieux ensemble. 

O toi, méchant petit dieu. 
Souviens-toi qu'il faut que j'aime ; 
Si mon cœur n'est tout en feu, 
Je te brûlerai toi-même. 

Aux fêtes d'Adonis, l'amant de cette 
autre divinité fragile dont Cupidon était 
l'enfant, toutes les offrandes étaient de 
cire. Autour de la statue de l'amant fait 
dieu, on disposait de petits jardins où 
plantes et fruits, feuilles et fleurs, tout 
était fait de cire. Dans les repas, on 
mettait sur la table des fruits pareils, 
si bien imités, que l'amphitryon s'en fai- 
sait honneur aux yeux de ses convives 
trompés, comme d'un splendide étalage 
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de fruits véritables. Un jour, ^âce à ce 
dessert d'attrape, Ptolémée ^hilopator 
s'amusa bien du stoïcien Sphérus. Cet 
intrépide disciple de Cléanthe poussait 
la défense du réalisme en toutes choses 
jusqu'à soutenir la vérité des images 
quelles qu'elles fussent, reçues par les 
impressions des sens. Le roi fit un signe, 
et Ton apporta une corbeille de magni- 
fiques gp-enades. Notre réaliste, qui ap- 
préciait surtout la réalité des bonnes 
choses dont le palais perçoit le goût, 
fut le premier à y porter la main. Les 
gfrenades étaient de cire ! Le roi eut 
alors la partie belle ; Sphérus était pris 
en flagrant délit de contradiction avec 
son système et ne pouvait nier que cette 
fois ses sens l'eussent trompé. Il tint 
bon cependant : « Je n'ai pas jugé, dit- 
il, que ce fussent des grenades ; or il y 
a une grande différence entre une idée 
positive et une probabilité, » 

L'un des plus grands plaisirs du mys- 
tificateur couronné qui eut nom Hélio- 
gabale, était de faire servir des mets 
pareils à ses convives. A chaque plat 
qu'on lui servait à lui-même, et qu'il 
mangeait bel et bien, il en faisait mettre 
un tout semblable, mais en cire, devant 
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chacun de ses invités. Ce n'est pas tout : 
après chaque service, les pauvres affa- 
més devaient, selon l'usage, se laver les 
mains, comme s'ils les eussent salies ; et 
enfin, quand ce banquet de Tantale était 
terminé, Héliogabale ordonnait qu'on 
leur présentât un verre d'eau pour aider 
la digestion ! 

Ces menus objets d'imitation en cire 
étaient le plus souvent l'ouvrage des 
apprentis sculpteurs. Lucien ne faisait 
pas autre chose, et, au soin zélé qu'il y 
apportait, son père aimait à présager 
que comme lui il serait un jour un habile 
statuaire. « Mon père, écrit Lucien 
devenu philosophe, jugeait de ma disposi- 
tion pour la sculpture par les petits 
ouvrages que je m'amusais à faire en 
cire. Lorsque je sortais de l'école, je 
grattais la cire, et j'en formais des 
bœufs, des chevaux et des hommes. — 
Par Jupiter ! il sont très ressemblants, 
assurait mon père, mais les maîtres 
me battaient. » 

C'est surtout dans les effigies des 
funérailles que l'habileté des sculpteurs 
en cire avait à se déployer. Là, en effet, 
îl ne fallait pas seulement de l'adresse 
dans la manipulation de la matière et 
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de la grâce dans les formes à lui donner, 
il fallait encore une parfaite ressem- 
blance de la personne représentée. 
L'effigie devait être un portrait vivant 
du mort ; et pour cela, il est probable 
qu'on moulait le masque sur le visage 
même. Les expressions de Pline au cha- 
pitre II de son XXXV» livre, où il 
détaille au long cette partie des obsè- 
que patriciennes, le donnent du reste à 
penser. 

L'effigie achevée, on la revêtait des 
plus beaux habits du mort, et, placée sur 
un char, elle marchait en tête du cor- 
tège. Dion, décrivant (lib. 56) les funé- 
railles d'Auguste, dit qu'on y voyait 
d'abord son image en cire parée du vête- 
ment des triomphateurs. Ce sont les 
consuls mêmes, désignés pour cela, qui 
devaient la conduire du palais jusqu'au 
bûcher, pendant que la statue en or serait 
amenée du Sénat, et qu'une troisième 
effigie paraîtrait sur le char triomphal. 
Peut-être celle-ci était-elle en cire, comme 
la première. Pour donner un digne cor- 
tège à ces images, on les faisait suivre 
de celle des aïeux. Selon Tacite, aux ob- 
sèques de Junia, on comptait plus de cent 
de ces effigies ; tous les représentants des 



' — 3o9 — 

vieilles familles romaines, les Manlius, 
les Quintus, y paraissaient à la file. 

Le moyen-âge adopta cet usage funè- 
bre, il n'y changea rien, pas même la 
matière qui servait pour les effigies. Elles 
continuèrent à être en cire. Quelquefois 
pourtant, et sans doute par simple raison 
d'économie, c'est un vivant qui en tenait 
la place et jouait de son mieux le rôle 
du mort. Nous avons vu de vieux comp- 
tes où se trouve cet étrange article : 
Tant à un tel, pour avoir fait le che- 
valier mort. 

Dans les obsèques royales, en revan- 
che, jamais l'effigie ne manquait, res- 
semblante de son mieux, magnifique- 
ment vêtue et recevant tous les honneurs 
qu'on eût rendus à la personne même du 
roi. En ce dernier point, on poussait la 
minutie jusqu'au burlesque. C'était la 
vie parodiée autour de la mort, t Et est 
à entendre et sçavoir, lisons-nous dans 
le Très pas et obsèques de Charles IX, 
que durant le temps que le corps fut en 
effigie en icelle salle, que aux heures du 
dîner et souper, les formes et façons de 
service furent observées et gardées, tout 
ainsi qu'on avait accoutumé faire du vi- 
vant du dit seigneur, étant la table dres- 



— 3io — 

sée par les officiers de fourrière, le ser- 
vice apporté par les gentilshommes ser- 
vants, panetier, échanson et écuyer tran- 
chant, Thuissier marchant devant eux, 
suivi par les ofl&ciers de retrait, de gobe- 
let qui couvraient la dite table, avec 
les révérences et essais que Ton a accou- 
tumé de faire ; puis après, le pain défait 
et préparé, la viande et services conduits 
par un huissier, maître d'hôtel, panetier, 
pages de la chambre, écuyer de cuisine 
et garde-vaisselle, la serviette présentée 
par le dit maître d'hôtel au plus digne 
personnage qui se trouve là présent, 
pour essuyer Jes mains du dit seigneur, 
la table bénite par quelque cardinal ou 
prélat, les bassins à eau à laver présen- 
tés à la chaise du dit seigneur, comme 
s'il eut été vif et assis dedans. Les trois 
services de la dite table continués avec 
les mêmes formes, cérémonies et essais, 
comme ils le soûlaient faire en la vie du 
dit seigneur, sans oublier ceux avec la 
présentation de la coupe, aux endroits 
et heures que le dit seigneur avait accou- 
tumé de boire à chacun de ses repas, 
etc. » Avouons que c'était là un bien 
burlesque fétichisme, et que Tavannes 
eut bien raison d'écrire dans ses mémoi- 
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res, pour s'en moquer par un sévère rap- 
prochement : « Les sauvages servent les 
images, et nous portons à manger à 
celles de nos rois quand ils sont morts.» 

On voulait que ces images, singeant 
la vie, fissent complète illusion, et, pour 
cela, c'étaient toujours les artistes les 
plus habiles qui étaient chargés de les 
mouler et de les colorier ; car ici le pein- 
tre avait autant à faire que le modeleur. 
Pour l'effigie de Henri II, le tout fut 
même l'œuvre d'un peintre seul, Fran- 
çois Clouet. On lit ce curieux détail dans 
le rosle des parties et sommes payées 
pour les obsèques et pompes funèbres 
du feu roy Henri II, manuscrit in-fol. 
de i559 que possédait M. Monteil : « et 
premièrement à François Clouet, peintre 
et valet de chambre du dit seigneur... à 
sçavoir : vingt solz en plâtre, huile et 
pinceaux, pour mouler le visage et effi- 
gie d'icelui deffunct roy... douze livres 
dix solz pour vingt-cinq livres de cire 
blanche,. . .employée pour la dite effigie. . . 
Quarante-huit solz pour six livres de 
céruse pour mettre avec la cire blanche, 
etc. » 

Malherbe, dans sa lettre du 26 juin 
16 10 à Peiresc, nous transmet sur l'effi- 
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grîe mortuaire de Henri IV et sur le con- 
cours d'artistes dont elle fut l'objet, les 
plus précieux renseignements : « il se fit, 
dit-il, deux effigies par commandement : 
Duprez en fit l'une et Grenoble l'autre ; 
il s'en fit une troisième par M. Bourdin 
d'Orléans, qui le voulut faire de tète, 
sans en être prié: celle de Grenoble 
l'emporta, pour ce qu'il eut des amis ; 
elle ressemblait fort à la vérité, mais 
elle était trop rouge, et était faite en 
poupée du Palais. Celle de Duprez, au 
dire de tout le monde, était parfaite ; je 
fus pour la voir, mais elle était déjà ren- 
due. Je vis celle de Bourdin, qui n'était 
point mal: cette effigie fut vêtue d'un 
pourpoint de satin cramoisy rouge...» 

Ne voit-on pas à toutes ces descrip- 
tions, à ces effigies pompeuses et pres- 
que adorées, à tout cet attirail des céré- 
monies qui les entourent, que le paga- 
nisme dure encore pour les morts roya- 
les ? La superstition des images est encore 
accréditée et florissante. Souvent même, 
et dans un tout autre but, on la poussait 
plus loin. 

Pour quelques gens, le rapport exis- 
tant entre une personne et l'image de 
cire qui la représentait était en ce temps- 
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là un fait d'afEnité si constant, qu'ils 
s'imaginaient ne pouvoir toucher à celle- 
ci sans porter atteinte à celle-là , 
à ce point qu'ils pensaient blesser 
l'une en blessant l'autre. De là, une 
sorte de maléfice très répandue au moyen- 
âge, et qu'on appelait envoûtement ou 
envoultement^ de deux mots latins: in y 
contre, et vultus, visage. 

Par ce sortilège on tuait à très longue 
distance, et sans beaucoup de peine, 
comme vous allez voir. On faisait faire 
à la ressemblance de son ennemi une 
petite figurine de cire ; quand on voulait 
qu'il mourût, on piquait d'une épingle 
la statuette au cœur, et, si méchamment 
atteint dans son image, le pauvre homme 
n'en réchappait pas. D'où venait cette 
pratique? je ne sais. M. Reinaud la 
trouve en Orient, et pense qu'elle nous 
en est venue avec les croisades; d'un 
autre côté, elle est très en usage chez les 
sauvages de l'Amérique du Nord, ce qui 
ne prouve qu'une chose : l'universalité 
des mauvaises croyances, ou plutôt l'idée 
innée qu'en ont toutes les races ignoran- 
tes. Nos populations du moyen-âge, qui 
l'étaient un peu plus que celles de l'Orient, 
un peu moins que celles de l'Amérique, 

9- 
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devaient donner tête baissée dans cette 
superstition , de quelque pays qu'elle leur 
vînt. Du douzième au seizième siècle, 
nous trouvons partout des envoûteurs ; 
ceux-ci Tétant vraiment , et ne tuant 
guère, Dieu merci ! ceux-ci ne Tétant pas, 
mais accusés de Têtre, et, comme tels^ 
suppliciés, sans grâce ni merci ; c'était 
là le cas le plus commun, où, à propos 
d^ envoûtement^ mort s'ensuivait. 

C'est sous une pareille accusation 
qu'Enguerrand de Marigny succomba en 
partie: « Il courut aussi, dit Alézeray, 
un bruit qu'il avait dessein de faire mou- 
rir le roi, et que sa femme s'aidoit d'un 
nommé Paviot, et d'une vieille boiteuse, 
réputez grands sorciers , à faire des 
images de cire, à la ressemblance du 
roi et des princes pour les envoûter, 
c'est-à-dire les dévouer aux puissances 
delà-bas. » 

Un sorcier du temps de Charles IX, 
qui portait le nom assez patibulaire de 
Quatre-Echelles , était aussi un damné 
envoûteur; enfin, pendant la ligue, quand 
Henri III était à Blois, voué aux dieux 
infernaux des Guises, il n'y avait pas de 
retrait mystérieux dans Paris où ne se 
trouvât une de ses petites effigies en 
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cire, percée en plein cœur d'une fine 
épingle. M"** de Montpensier avait planté 
la première, et le roi maudit, pourtant, ne 
s'en portait pas plus mal. La pointe du 
poignard de Jacques Clément fut seule 
plus efficace. 

Sous Louis XIV on savait enfin à quoi 
s'en tenir sur toutes les momeries avec 
figures de cire. On ne se servait plus des 
effigies dans les funérailles, et quant aux 
envoûteurSy on aimait mieux s'en mo- 
quer que de les pendre. La cire modelée 
ne servit plus qu'à faire des portraits ou 
des jouets. 

En vous parlant plus haut des poupées 
de cire, j'ai nommé Benoit, qui venait de 
Joigny en Bourgogne, et se fit surtout de 
l'art des portraits en cire une très lucra- 
tive industrie. Il fut de mode, non plus de 
se faire peindre, mais d'aller se faire mo- 
deler chez Benoit. « Il avait, lisons-nous 
dans le Dictionnaire des Origines, 
etc., paru en 1877, trouvé le secret de 
former sur le visage des personnes vi- 
vantes, même les plus belles et les plus 
délicates, et sans aucun risque ni pour 
la santé, ni pour la beauté, des moules 
dans lesquels il fondait des masques de 
cire auxquels il donnait une espèce de 
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vie par des couleurs et des yeux d'é- 
mail, imités d'après le naturel. » Non 
seulement il gagrnait beaucoup au mode- 
lage de ces portraits, mais il se faisait 
encore de gpros profits à les faire voir, 
car il se réservait toujours le droit de ne 
briser son moule qu'après en avoir tiré 
deux ou trois exemplaires ; le premier 
était remis à l'original ou à toute autre 
personne intéressée qui le payait bien ; 
quant à l'autre, il le mettait en montre, 
après en avoir fait un personnage com- 
plet revêtu d'habits conformes à la qua- 
lité de la personne représentée. L'auteur 
d'un livre singfulier paru en 1670 sous le 
titre de la Toilette galante, nous parle 
d'une visite qu'il fit chez Benoit, « ce 
peintre que les portraits en cire ont 
rendu si fameux dans Paris, » et qui 
s'empresse de lui faire voir t les figures 
de toutes les belles qu'il a moulées. » Il 
fit fortune à ce métier et à cette montre. 
Quand Labruyêre dit, au chapitre xxi 
de son livre sur les jugements : (( B... 
s'enrichit à montrer dans un cercle des 
marionnettes, » c'est de Benoit qu'il 
parle ; et ne pensez pas qu'il emploie in- 
différemment ce mot cercle qui vient 
après, il veut faire allusion à celui que 
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formait les personnages de cire riche- 
ment vêtus et convenablement rangés, 
et qui avait même valu au peintre mo- 
deleur le nom de Benoit du Cercle, Il 
mourut en 1704 environ, laissant après 
lui une belle fortune, une grande réputa- 
tion et la gloire d'avoir été cité par La- 
bruyère, puis nommé par M™® de Sévi- 
gné. Pour quelques figures de cire, n'est- 
ce pas assez, si ce n'est trop ? 

Le cercle de Benoit avait été imité en 
miniature, et de ce diminutif on avait 
.fait, je vous Tai dit, un jouet royal: La 
Chambre du Sublime, 

Il était certainement du dernier joli, 
du dernier ingénieux ; nous lui pré- 
férons pourtant la tête anatomique en 
cire que le Syracusain Gaëtano Guilio 
Zumbo présentait, à peu d'années de là, 
à l'Académie des sciences ; c'est plus 
utile. Avec l'invention de Zumbo qui 
nous donne une tête humaine toute pré- 
parée pour la démonstration anatomique, 
on touche de près aux prodiges du doc- 
teur Auzou et de son anatomie élastique; 
avec le cercle de Benoit et la chambre 
du sublime de M""® deThianges, on n'ar- 
riva qu'au salon de Curtius, 

C'est vers 1770 que nous voyons pa- 
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raître enfin ce fameux céroplaste. Il 
était allemand et s'appelait très tudes- 
quement Creutz ; mais pour se donner le 
nom d'homme illustre, à lui qui devait 
se faire le montreur de tant d'illustra- 
tions, il s'était fait nommer Curtius. Il 
ne fit d'abord que ce qu'avait fait Benoît. 
Seulement le salon remplaçait le cercle, 
mais dans l'un et dans l'autre c'était 
toujours la cour des princes et des prin- 
cesses, des marquis et des marquises. 
« Entrez, hurlait l'aboyeur à l'entrée de 
l'échoppe du boulevard du Temple où 
il s'était tout d'abord installé. Entrez, 
Messieurs ! Venez voir le grand couvert ; 
entrez, c'est tout comme à Versailles. » 
Curtius ne prenait que deux sous, et 
pour voir tant et de si beau monde, ce 
n'était certes pas cher. Il fit pourtant 
fortune, tant la foule était grande dans 
sa salle. A certains jours, selon Mercier, 
il gagnait plus de cent écus, « avec la 
montre de ses mannequins enluminés. » 
H est vrai qu'il savait flatter la manie 
populaire et lui servir en cire toutes les 
renommées qu'elle créait. A peine était- 
on un peu célèbre, que Curtius vous 
coulait en cire ; cela équivalait à un bre- 
vet de grand homme. Toute fragile qu'elle 



— 3x9 — 

fût, la statue durait pourtant quelque- 
fois plus que la gloire de son original 
illustre. Quand en 1789, le peuple s'avisa 
de refaire un triomphe à M. Necker, 
c'est chez Curtius qu'il alla chercher son 
buste. Tous ceux des précédentes ova- 
tions avaient été brisés. 

Devenu riche et dégoûté de la gloire, 
Curtius disparut vers 1800, ne laissant 
pas même son propre portrait. Ce n'eût 
été que de la cire perdue. Un sieur Tuf- 
fault lui succéda, qui se fit une autre 
fortune avec d'autres grands hommes. Il 
donna à son salon un aspect tout cosmo- 
polite; on y voyait, à en croire l'aboyeur, 
« tous les princes de l'Europe y compris 
l'Empereur de la Chine. » De plus, on 
y montrait une vraie momie d'Egypte 
que Tuffault avait achetée d'un apothi- 
caire, et la chemi^.j de Henri IV, qui lui 
venait on ne sait vl'oû. 

Maintenant plus de Curtius, plus de 
statues de cire; on est trop chatouilleux 
sur le chapitre des allusions. Les gloires 
à présent se taillent dans le marbre, ou 
se coulent en bronze pour faire croire à 
leur solidité. 



CHAPITRE VI. 



LES MARIONNETTES EN EUROPE DE- 
PUIS l'antiquité jusqu'à 

NOS jours. 

L'érudition semble lasse des grands 
labeurs qui, à force de la rendre sé- 
rieuse, la rendaient maussade pour le 
plus grand nombre ; elle abaisse un peu 
sa sévère majesté, elle descend aux cho- 
ses légères, aux sujets qui sont d'appa- 
rence presque frivole, bien que les re- 
cherches qu'ils exigent soient laborieu- 
ses et difficiles entre toutes ; et de cette 
manière, arrivant de plein pied avec le 
public qui s'eflFrayait d'aller la chercher 
dans ses hautes régions, elle se fait fa- 
milière, elle se fait populaire. Un des 
plus heureux de ces érudits que leurs 
livres graves laissaient sans popularité 
et qui s'est révélé tout d'un coup par un 
livre savamment amusant, et futile, si 
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Ton peut parler ainsi, avec études pro- 
fondes et sans frivolité, c'est certaine- 
ment M. Charles Magnin (i). Plus adroit 
et plus hardi que personne, il est allé 
droit au but qu'il faut atteindre quand il 
s'agit de convertir à l'érudition les plus 
rebelles et les plus maussades. Il a pris 
le public pour ce qu'il est, pour un grand 
enfant capable de s'ennuyer de tout, 
même du plus amusant roman s'il est 
mal raconté, mais propre aussi à s'amu- 
ser de tout, même de la science, si elle 
est bien choisie et bien expliquée ; bref, 
M. Magnin a servi à ce public enfant l'his- 
toire d'un hochet d'enfant; il lui a donné 
VHistoire des Marionnettes, Qu'il y 
prenne garde pourtant, ce public qui 
n'aime guère à s'instruire, peut-être y a- 
t-il là un piège pour son indifférence 
des choses sérieuses ; s'il s'aventure à 
travers ces pages d'érudition séduisante, 
il va en savoir plus que sa paresse n'a le 
courage d'en apprendre, car il se 
pourrait bien que notre auteur s'échap- 
pât, à propos de marionnettes, jusqu'à 
nous parler du théâtre classique, jusqu'à 
nous entretenir de Sophocle et d'Euri- 

(i} Membre de T Institut, mort en 1882, 
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pide, de Molière et de Corneille : gare ! 
alors, je le répète, gare au lecteur que le 
vaudeville a gâté et qui tient tant à ne 
plus s'enquérir de ces gens-là. 
. Dès les premières lignes, en effet, 
M. 31agiiin trouve leurs noms sous sa plu- 
me, mais ce n'est pas sa faute, il ne vou- 
lait que nous parler des marionnettes, 
et s'il nous dit un mot d'Euripide, un 
mot de Sophocle, c'est qu'un hasard 
moqueur a placé je ne sais déjà quel 
(iuignol athénien auprès de leur théâtre, 
comme la parodie auprès du drame, 
le pantin qui g^mace auprès de la Muse 
sévère : « Non seulement, dit M. 3la- 
gnin, il y avait à Athènes, du temps de 
Sophocle, des théâtres de marionnettes 
où courait le peuple, comme il y en eut 
à Paris du temps de Corneille et de Mo- 
lière, et à I^ndres du temps de Sha- 
kespeare et de Ben Johnson ; mais les 
Athéniens s'éprirent d'un tel engoue- 
ment pour ce spectacle, surtout après la 
décadence de la choragie et la compres- 
sion du théâtre par la faction macédo- 
nienne, que les archontes autorisèrent 
un habile névroplaste à produire ses ac- 
teurs de bois sur le théâtre de Bacchus. 
Athénée, dans son Banquet des So- 
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phistes, fait honte au peuple d'Athènes 
d'avoir prostitué aux poupées d'un cer- 
tain Pothein la scène où naguère les ac- 
teurs d'Eripide avaient déployé leur en- 
thousiasme tragique. » Le détail est cer- 
tes curieux ; m^s M. Magninne s'y tient 
pas ; il cherche quel était le théâtre de ce 
Pothein dont le répertoire détrônait si 
impudemment celui d'Euripide, et il 
finit par nous en expliquer tous les res- 
sorts. Il nous dit comment un pegma, 
charpente à quatre pans, était dressée 
sur la scène, et comment on le couvrait 
de longues draperies du haut desquelles 
le maître du jeu dirigeait, sans être vu, 
tous les mouvements de ses comédiens. 
Le Koruthœlia, castelet ambulant des 
marionnettes ordinaires, n'était pas cons- 
truit d'une autre manière, selon M. Ma- 
gnin. C'est Platon, qu'on ne s'attendait 
pas, certes, à trouver en cette affaire, 
qui lui en fournit la preuve par un pas- 
sage allégorique du vu* livre de sa Ré- 
publique, Euripide, Sophocle et Platon, 
voilà déjà des noms bien graves cités à 
propos de marionnettes ; encore, n'est-ce 
pas tout, Xénophon leur vient bien vite 
en aide. M. Magnin le trouve en flagrant 
délit d'admiration pour les lazzis d'un 
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névroplaste sTracusain, qui faisait dan- 
ser ses lestes figfurines dans un banquet 
donné par le somptueux Callias : « De 
quoi, pauvre diable, lui crie Tun des 
convives, trouves-tu le plus à te réjouir ? 
C'est, répond le Guignol antique, de ce 
qu'il y a des sots dans le monde, car ce 
sont eux qui me font vivre en venant en 
foule au spectacle de mes pantins. » On 
sent, à cette réplique, que les marion- 
nettes à qui notre homme prêtait sa voix 
avaient déjà leur franc parler ; nous tou- 
chons à Aristophane, et nous ne sommes 
pas loin des Atellanes du flanc desquelles 
Polichinelle doit s'élancer tout armé. 

Il est Osque de naissance, il a déjà ce 
nez crochu qui lui fera donner plus tard 
le nom de Pulcinella^ petit poulet ; son 
ventre et ses épaules se relèvent en 
bosses rebondies ; enfin sous le nom 
de Maccus, il a déjà tous les vices et 
toute la malice de la génération paillarde 
et bossue dont il est Tancètre. Il fait 
assaut de langue avec dame Citeria et 
dame Petreia, ces bavardes commères 
dont le nom a changé, mais dont le 
caquet dure toujours ; il turlupine Pappus, 
il baffoue Casmar, cet éternel plastron de 
la gaieté italienne qui vit encore sous le 
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nom à peine modifié de Cassandre, et 
dont vingt siècles de tromperies et de 
coups de bâton n'ont pas lassé la 
patiente bêtise. 

M. Ch. Magnin n'ose pas assurer que 
ces héros des Atellanes se soient faits 
des marionnettes, et se soient évertués 
par fils et par ressortît comme ils s'es- 
crimaient si bel et si bien en chair et en 
os. En cela je ne partage pas son hésita- 
tion. Maccus est certainement né Ma* 
rionnette, j'en jurerais, même si Ton ne 
le voyait pas depuis 1727, pantin fossile 
et démembré, dans la collection du musée 
Campana à :Rome ; le Pappus aussi 
n'est qu'un mannequin primitif. C'est 
comme tel qu'il nous arriva des théâtres 
antiques, avec sa bouche large et lippue, 
et que peu à peu, s'agrandissant jusqu'à 
devenir un monstrueux épouvantail sous 
l'effort des craintes superstitieuses du 
moyen-âge, il se transforma en Tune de 
ces épouvantables machines lentement 
promenées dans les processions solen- 
nelles. La PapoirCf cette rivale effrayante 
des Tarasques provençales et barcelonai- 
ses, n'est, selon nous, qu'un Pappus tra- 
vesti en monstre, sous une appellation 

10 
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assez transparente pour laisser deviner 
tout d'abord son nom antique. 

Ainsi les débris des farces païennes 
se perpétuaient dans nos cérémonies 
chrétiennes ; d'objets profanes qu'ils 
étaient, les pantins de l'antiquité deve- 
naient choses pieuses et vénérées ; mais 
en même temps, par un échange bizarre 
et contraire, on voyait des images sain- 
tes prêter leur nom à des images profa- 
nes et bouffonnes Celui de la Vierge su- 
bissait le premier la métamorphose : A 
Venise, dès 1349, on faisait des Marie de 
bois, Marie di legno^ une sorte d'idole 
grotesque, un symbole de la sottise bien 
paré^ et muette ; et, chez nous, du même 
nom de Marie on faisait Marionnette, 
par une gradation de diminutifs que M. 
Magnin nous explique avec son tact et 
son érudition ordinaires, « comme du 
nom latin de Maria, dit-il, le moyen- 
âge avait formé Mariola, diminutif qui 
des jeunes filles passa aux petites figu- 
res de la Vierge exposées à la vénération 
publique dans les églises et dans les 
carrefours ; de même, à la naissance de 
notre langue, nos pères ont dérivé du 
nom de Marie plusieurs gracieux dimi- 
tifs: Marote, Mariotte, Mariole, Mariette, 
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Marion, Marionnette Cependant, 

comme Tironie se glisse partout, on ne 
tarda pas à détourner le sens aimable ou 
religieux des mots Marote, Mariotte, 
et Marionnette, pour leur donner un sens 
profond ou railleur. On fredonnait dans 
les rues et dans les tavernes du XV' 

siècle un certain chant Marionnette 

On appela et on appelle encore Marotte 
le sceptre de fou à titre d'office, « à 
cause, dit Ménage, de la tête de Marion- 
nette, c'est-à-dire de petite fille » qui le 
surmonte. Enfin les bateleurs forains 
nommèrent irrévérencieusement leurs 
acteurs et leurs actrices de bois Mar- 
mousets et Mariottes. » De ce dernier 
mot à celui de marionnette, il n'y a 
qu'une nuance, une syllabe ; mais M. 
Magnin, toujours scrupuleux, n'a voulu 
la risquer que lorsqu'il en est temps. 
C'est seulement à la fin du XVI' siècle, 
dans l'une des séries de Guillaume Bou- 
chet, qu'il trouve le mot avec son accep- 
tion avérée et complète, et seulement 
alors il nous le donne, et, bien entendu, 
avec la citation qui l'autorise. 

Pour tout ce qui concerne l'origine et 
pour ainsi parler la patronymie des 
types illustres du théâtre de Guignol, 
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M. Magnin a les mêmes scrupules : ainsi 
il se gardera bien de faire naître avant 
le temps la prolifique M"* Gigogne. Il ne 
la trouve tout enfantée et prête à enfanter 
elle-même qu'aux premières années du 
dix-septième siècle, dans je ne sais quelle 
farce de la foire Saint-Germain ; et il 
attend cette date pour nous faire son 
histoire complète. Pour peu qu'on l'en 
priât, il nous ferait aussi celle de sa 
génération tout innombrable qu'elle soit. 
Il en est de même pour Polichinelle. Il 
sait qu'il doit nous venir d'Italie ; il le 
guette au débotté, le prend tout palpitant 
dans le bagage des premiers comédiens 
transalpins, // Gelosi, et de là jusqu'à 
nos jours, il nous dresse sa chronique. 
Rien n'est omis, nous avons toute notée 
la chanson que Polichinelle chante à 
Rome, et dont M. Auber lui empruntera 
plus tard l'air pour colorer un des 
refrains de sa pâle barcarole ; nous 
avons la satire rimée et chantée que 
Polichinelle, devenu tout français, débite 
à la barbe des fanfarons qui nous sont 
arrivés d'Espagne, et dont il est si heu- 
reux de rire dans sa bosse ; bien mieux, 
jusqu'à l'origine de son costume castillan 
et picaresque, tout nous est expliqué. 
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Nous savons enfin pourquoi Polichinelle 
porte ce long feutre en pot à beurre, 
dont se moquait déjà Gabriel Naudé ; 
nous n'ignorons plus pourquoi il porte 
ce long nez busqué à la castillane; pour- 
quoi ce pourpoint tout tailladé et tout 
rembourré ; pourquoi toutes ces paillettes, 
pourquoi toute cette insolence : c'est 
pour parodier, à Tunisson d'une satire 
de Régnier, un Don Pèdre ambassadeur, 
dont se moquait aussi une des lettres de 
Malherbe à Peiresc, et qui égaya de son 
faste ridicule la Cour et la ville vers 
1609. 

Cela dit, M. Magnin n'oublie pas 
Brioché, l'imprésario de Polichinelle au 
dix-septième siècle ; il veut que son lec- 
teur ait, comme l'heureuse femme de 
Tartufe : 

Le bal et lagrand'bande, à savoir deux musettes, 
Et parfois Fagotin et les marionnettes. 

C'est là certainement un bien innocent 
spectacle qui toujours pousse au franc 
rire, et une fois seulement au drame, le 
jour où le singe de Brioché égratigna le 
nez gigantesque de Cyrano. Croirait-on 
pourtant que le fulminant Bossuet y trou- 
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va prétexte à formidables anathèmes : 
« Le i8 novembre 1686, Tannée même 
de la révocation de Tédit de Nantes, dit 
M. iVlagnin, Bossuet déférait les marion- 
nettes de son diocèse aux rigueurs de 
M. de Ver non, procureur du roi au pré- 
sidial de Meaux. Il n'y a rien, mon- 
sieur, de plus important, lui écrivait-il, 
que d'empêcher les assemblées et de 
châtier ceux qui excitent les autres... 
Pendant que vous prenez tant de soin à 
réprimer les mal convertis, je vous prie 
de veiller aussi à l'édification des catho- 
liques, et d'empêcher les marionnettes, 
où les représentations honteuses, les 
discours impurs et l'heure même des 
assemblées portent au mal. Il m'est bien 
fâcheux, pendant que je tâche à ins- 
truire le peuple le mieux que je puis, qu'on 
m'amène detelsouvriers, qui en détruisent 
plus en un moment que je n'en puis 
édifier par un long travail. » Ainsi, voilà 
encore une bien redoutable plume mise 
en besogne pour les marionnettes. 
Pauvres frêles figures ! Bossuet les ex- 
communie ; Platon, plus clément, les 
décrivait et les caressait presque avec 
bonhomie ; mais par bonheur, il se trou- 
vera plus de gens de l'avis de Platon 
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qu*il ne s'en est trouvé de Tavis de 
Bossuet. Que d'aimables et fins esprits, 
que de grands hommes par le talent, et 
grands enfants par la naïveté, aimeront 
Polichinelle et se feront les courtisans 
des marionnettes ! Lesage écrira pour 
elles dans les trop larges loisirs que lui 
laisseront Gil Blas et Turcaret, Fuze- 
lier, d'Orneval, Pontau feront comme 
lui, et n'auront que cette gloire. Mes- 
sieurs, criera le dernier, demandant l'in- 
dulgence pour les petits comédiens qui 
font toute sa fortune et toute sa renom- 
mée ; 

S'ils n'ont pas l'honneur de vous plaire, 
Epargnez-les : c'est moi, messieurs, 
Qui dois porter votre colère, 
J'ai fait la pièce et les acteurs. 

Dans le même temps. M"** Dudeffant 
s'en ira rire aux marionnettes de la foire 
Sainte-Ovide ; M"* Du Maine les fera 
venir chez elle à Sceaux, et Malézieux, 
son factotum littéraire, leur composera 
tout un répertoire burlesque et anti-aca- 
démique ; M"" du Châtelet, de même, les 
mandera à Cirey, et Voltaire s'en amu- 
sera en Compagnie de M""" Graffigny. 

En Angleterre, Punch, cet enfant un 
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peu défigxiré de Punchtnello , fera la 
joie de Swift, de Johnson et même de 
Byron ; tous ranimeront de leur verve 
et égayer ont leur style de ses saillies. 
En Allemagne, Euler n'y trouvera qu'une 
récréation pour ses lourds travaux de 
philosophie : les lazzis de ce bon Poli- 
chinelle, à qui Bayle avait déjà fait sa 
cour ; et Haydn, bon homme comme le 
sont tous les gens de génie, écrira pour 
son répertoire cinq opérettes j qui s'exé- 
cuteront à Eisenstadt, à la grande joie 
du prince d'Esterhazi. Il assortira même, 
Texcellent grand homme, les instuments 
de son orchestre à la voix des comédiens 
de bois qu'il doit faire chanter ; il com- 
posera pour eux son étrange symphonie 
intitulée : Fiera dei fanciulliy dont M. 
Magnin raconte ainsi l'histoire, d'après 
Carpani : « Un jour Haydn se rendit 
seul à la foire d'un village des environs. 
Là il fit provision et rapporta un plein 
panier de mirlitons, de sifflets, de cou- 
cous, de tambourins, de petites trompet- 
tes, bref, tout un assortiment de ces ins- 
truments plus bruyants qu'harmonieux 
qui font le bonheur de l'enfance. Il prit 
la peine d'étudier leur timbre et leur 
portée, et composa, avec ces périlleux 
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éléments harmoniques, une symphonie 
de Toriginalité la plus bouffonne et la 
plus savante. » Depuis, on a repris bien 
des fois, notamment à propos du Désert y 
de Félicien David, cette idée de sym- 
phonie à grand renfort de mirlitons ; 
mais c'était sans la bonhomie qu'y appor- 
tait ce bon Haydn, c'était toujours avec 
une arrière pensée de parodie qui détrui- 
sait la naïveté et le charme de l'amuse- 
ment. C'est là le malheur. Toutes les 
fois que nous prenons à partie Polichi- 
nelle, sa troupe et son orchestre, c'est 
pour en rire. M. Magnin, lui, ramène 
le plus futile et le plus rieur à ce que ce 
type de l'éternelle comédie a d'éternel- 
lement sérieux. 



CHAPITRE VII 



LES NAINS ALLEMANDS 

Lilliput est à Paris; trois citoyens 
nains de cette ville nabote sont débar- 
qués à la salle Herz vers la fin de la 
semaine des étrennes, dont ils ne sont 
pas les joujoux les moins curieux. Ils 
arrivent d'Allemagne, toujours comme 
les joujoux, et ils ont dû venir bien em- 
paquetés, entre deux coussins de ouate, 
dans une boîte de Nuremberg. Ils sont 
haut comme un volume de Gulliver 
grand format ; mis au bout Tun de l'au- 
tre, ils ne font guère plus de deux mètres, 
et Ton dirait un tambour major coupé 
en trois. 

Ils sont bien faits de leur petite per- 
sonne, bien proportionnés, même de la 
tête, qui d'ordinaire est trop grosse dans 
ces miniatures humaines ; bref ce sont 
de vrais hommes réduits en statuettes, 
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comme par le procédé Collas. Ils vont, 
ils viennent, ils gesticulent, ils parlent, 
ils jouent la congédie, ils chantent même, 
et fort bien, Topérette et la chansonnette. 
Quelque jour , ils nous exécuteront 
Tun ou l'autre des cinq ou six opéras 
miniatures, qu'Haydn fit en se jouant 
pour les marionnettes allemandes. 

Leur voix est celle qu'aurait l'oiseau 
mouche, s'il chantait. Elle grince un peu 
comme le son de ces petits crincrins des 
Vosge^ qu'on acheté cinq sous dans 
les baraques du boulevard, mais cela ne 
déplaît pas trop. On s'attend à un joujou, 
à un automate, et ainsi on l'a complet; 
avec un autre accent l'objet serait invrai- 
semblable. 

Leur taille se compte par pouces et 
non par pieds. M. Piccolo, qui est le 
plus grand des trois, mesures 34 pouces; 
M. Vounderlich, 3i ; M. Kiss Joszy, 3o, 
mais ils ont chacun, par compensation, 
un aplomb de six pieds au moins. Si on 
les mettait aux prises avec quelques-uns 
de ces grands bêtas de géants qui ne 
courent pas que les foires, ils les joue- 
raient, j'en réponds, par dessous jambe. 

Ces trois petits messieurs ont une édu- 
cation de grandes personnes. Ils sourient, 
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ils î>aluent avec une grâce parfaite, et il 
fallait voir, l'autre soir, Taisance de M. 
Vounderlich, déposant son parapluie et 
son chapeau sur le couvercle du souf- 
fleur sans se baisser. 

Ils ont écrit au public parisien, pour 
le convier à leur première soirée, une 
lettre en fort bon style, ma foi, et qui 
prouvait toute l'élévation de leurs sen- 
timents. Voici quelle était la teneur de 
cette épître, minuscule comme ses signa- 
taires, à laquelle ne manquait rien que ce 
post-scriptum : « On est prié d'apporter 
un microscope au lieu de lorgnette. » 

Monsieur, 

Nous avons Thonneur de vous inviter 
à la soirée que nous donnerons dans la 
salle Herz, le jeudi 5 janvier prochain. 

I^ programme ci-joint vous indiquera 
le but et l'objet de cette réunion. 

La nature nous a refusé le privilège 
d'égaler par notre taille les enfants des 
hommes, mais notre ambition est assez 
haute pour aller jusqu'au désir de vous 
plaire, et plus nous serons petits à vos 
yeux, plus nous grandirons-nous, peut- 
être, dans votre bienveillante estime. 

Nous sommes avec la plus haute con- 
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sidération vos très humbles et très res- 
pectueux serviteurs. 

A^)UNDERLICH, PiCCOLO, KiSS JOSZY. 

Comme beaucoup d'autres, nous nous 
sommes rendu à l'invitation, et nous 
n'en avons pas regret. Nous nous som- 
mes franchement amusé à ce Théâtre- 
Séraphin de nouvelle espèce , où les 
acteurs gesticulent sans fil et parlent de 
leur vraie voix, sans que pour cela la 
pratique leur manque, comme me disait 
mon voisin, grand ami du calembour. 

Les couplets de Nadaud qu'ils nous 
ont servi à une sauce peut-être un peu 
trop allemande pour ces chansons si 
bien françaises, nous ont été un vrai 
régal. M. Piccolo, grimé à ravir, a mimé 
et chanté comme un... gendarme de six 
pieds, l'excellente farce de Pandore et 
de son brigadier; M. Kiss Joszy est ar- 
rivé aux effets du plus haut comique 
dans la chansonnette de Bourget : 
Ave^^-vous entendu ma fille Paméla ? 
J'ai applaudi et j'ai ri du meilleur cœur, 
et c'était cependant pour moi un cruel 
souvenir. Cette farce, ainsi chantée, me 
rappelait une vieille portière allemande 
qui me fut infligée par la colère céleste. 



— 338 — 

La chanson : Je suis enrhumé du ccr- 
veau a été fort bien chantée, je veux 
dire éternuée, par M. Vounderlich, dont 
le nom lui-même est un éternuement. 

Je ne puis, après cela, que dire à ce 
trio minuscule : Allez, prospérez et ne 
grandissez pas. — Oh ! répond M. Piccolo, 
il n'y a pas de danger, j'ai vingft-cinqans ; 
moi de même, ajoute M. Vounderlich, 
et moi dix-neuf, s'écrie M. Kiss Joszy. 
— Ne vous y fiez pas, messieurs, et que le 
souvenir de Jeffery Hudson vous tienne 
en crainte. 

A dix ans, il n'avait que dix-huit pou- 
ces, et à vingt-neuf ans pas une ligne 
de plus ; il n'y avait pas dans toute l'An- 
gleterre de taille plus avantageuse : elle 
fit à elle seule la fortune de Jeffery. Le 
duc de Buckingham le prit dans sa mai- 
son, puis la reine Henriette de France se 
l'attacha. Comme elle était elle-même de 
taille assez nabote, la présence de ce 
nain, près d'elle, la consolait et la flattait. 
Pendant longtemps tout alla bien, mais 
la destinée est inconstante, même pour 
les nains : à trente ans, ce qui n'était 
pas arrivé à Jeffery depuis l'âge de rai- 
son lui arriva. Il grandit ! et non pas 
d'un, de deux, de trois, de quatre pouces; 
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il grandit de moitié, le malheureux ! A 
trente-deux ans il avait trois pieds neuf 
pouces. S'il eût eu une moins bonne 
maîtresse, c'en était fait de lui ; c'était un 
nain ruiné. Henriette voulut bien ne pas 
lui faire un crime de ce bienfait de la 
nature ; elle le garda près d'elle, et après 
une existence dont je n'ai pas à vous 
compter les péripéties, car il ne gran- 
dit plus, il mourut âgé de soixante-treize 
ans. 

Son plus bel exploit fut le combat 
qu'il soutint contre un dindon et dont il 
sortit vainqueur. Sir William Davenant 
en fît un poème, intitulé Jeffridos. 

Toute glorieuse qu'elle soit , cette 
prouesse de Jeffery ne vaut pas celle du 
nain allemand qui tua le géant Haimons. 
Le nain était d'humeur mauvaise, et, 
pour tout dire, d'un caractère aussi mal 
fait que sa personne. 

Dès que le géant avait paru à la cour 
de l'archiduc, dont il était auparavant la 
seule curiosité, il s'était promis d'en 
avoir raison. Mais comment y parve- 
nir? de quelle façon ce pigmée pour- 
rait -il faire à ce colosse une insulte qui 
lui allât même à la cheville ? Vainement 
se haussait-il sur ses pointes, il ne lui 
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arrivait pas à la jarretière ! Vainement 
montait-il sur les hautes tables, à peine 
si du bout de son plumet il pouvait lui 
frôler la moustache ! Une idée lui vint 
enfin, et il choisit pour l'exécuter un 
jour où l'archiduc et toute sa cour se 
trouvaient là. 

Comme le géant passait, tout enru- 
banné de la tète aux pieds, le nain, sans 
presque s'incliner, saisit un bout du 
large lacet de soie qui s'épanouissait en 
boucle sur l'un de ses souliers et le 
dénoua. L'autre aussitôt se baissa pour 
le rattacher, et le nain saisit l'occasion 
pour appliquer sur cette joue, enfin à 
sa hauteur, le soufflet le plus vigoureux 
qu'il put donner. Le visage du colosse 
en rougit à peine, mais l'archiduc et les 
gens de sa suite avaient tout vu, et ce 
furent alors des éclats de rire et des 
huées devant lesquelles il ne put tenir. 
Quand il revint, les moqueries recom- 
mencèrent ; chaque jour ce fut de même, 
si bien que le pauvre géant finit par en 
mourir de chagrin. 

Pendant longtemps son immense sque- 
lette fut exposé dans une des galeries 
du château d'Amras, à une lieue d'Ins- 
pruck. Auprès, était en pied le portrait 
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du nain, et quand on les mesurait du 
regard, on ne se doutait guère que 
c'était celui-ci qui avait tué celui-là. 



CHAPITRE VIII 



ORIGINE DU POISSON D'AVRIL ET DES 
ŒUFS DE PAQUES 

Le poisson d'avril, les œufs de Pâques, 
Longchamps ! Que de choses en une 
même semaine, que de vieux usages ré- 
veillés en même temps ! et c'est le pre- 
mier peut-être qui les résumera tous. Si 
le temps devient mauvais, les promesses 
de Longchamps ne seront peut - être 
qu'un poisson d'avril ; et, d'un autre 
côté, les œufs de Pâques peuvent ne ca- 
cher qu'une attrape. N'importe, parlons 
un peu des uns et des autres, remontons 
à leurs origines, et si c'est possible, 
gardons-nous bien de dire ce que tout le 
monde en dit. 

L'origine du poisson d'avril est la plus 
difficile à trouver ; beaucoup sont allés 
la chercher bien loin, et n'ont fait qu'une 
course vaine. Malgré cela, je ne m'ef- 



- ^4^ - 

frayerai pas, j*irai même peut-être plus 
loin encore, j*irai jusque dans l'Inde. Il 
y existe un usage qui ressemble fort à 
celui dont je m'occupe, et qui, de toute 
antiquité, parait avoir été commun à la 
plupart des peuples de TOrient ; c'est la 
fête que les Hindous célèbrent à la fin 
de mars, et qu'ils appellent le Huit. 

Leur année commence un des jours de 
cette fête ; les présents pleuvent alors 
partout, mais pour que la malice ait sa 
part, on a placé sous la même date l'épo- 
que des mystifications annuelles. C'est 
un peu, du reste, ce qui a lieu chez nous, 
puisque le poisson d'avril y revient en 
même temps que les œufs de Pâques, 
qui sont aussi de véritables étrennes. On 
prend à l'appât de quelque présent ima- 
ginaire tout pauvre niais qui ne sait pas 
se mettre en garde, et on l'envoie le 
chercher de maison en maison. Le Huli, 
encore une fois, est bien, comme vous 
le voyez, notre poisson d'avril. 

Les Juifs, de même que tous les peu- 
ples de l'Orient, se faisaient un amuse- 
ment de cet usage moqueur. L'époque en 
était justement arrivée, quand le Christ 
leur fut livré pour le supplice. Fatalité 
étrange, le jour que la divine agonie de- 
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vaît sanctifier était celui des moqueries 
et des mystifications ! Les Juifs voulu- 
rent que Jésus en fût le premier jouet 
cette année-là, et vous savez, en effet, à 
combien d'épreuves railleuses ils le sou- 
mirent : comment ils ceignirent son 
front d'une couronne sanglante ; com- 
ment ils le revêtirent d'une pourpre dé- 
risoire ; comment enfin, après lui avoir 
bandé les yeux, ils le meurtrirent de 
coups, en lui disant, comme au jeu que 
les Grecs appelaient V Apodidraschinda 
et qui n'est autre que notre Colin-Mail- 
lard : « Qui t'a frappé ? » Ce n'est pas 
tout, il fallut qu'on épuisât pour la 
sainte victime toutes les mystifications 
du Huli, et c'est alors qu'on le promena 
par tout Jérusalem, le conduisant chez 
Anne, le grand-prêtre, chez Caïphe, le 
grand sacrificateur, puis au palais d'Hé- 
rode et au prétoire de Pilate. Rien ne 
manquait à l'implacable dérision. 

Le moyen-âge, à qui les Ecritures 
transmirent ce récit douloureux, en con- 
sacra d'abord le souvenir par un pro- 
verbe. A propos de tout homme qu'on 
fait inutilement courir de l'un à l'autre, 
on se mît à dire déjà, et l'on dit encore, 
comme vous savez : « On l'a envoyé de 
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Caïphe à Pilate ou bien d'Hérode à Pi- 
late. » On ne s'en tint pas là : les Mys- 
tères mirent en action ce que rappelait 
le proverbe. 

De même que dans la fête de VAne 
on avait voulu faire allusion à la pacifi- 
que bête que Jésus, rentrant à Jérusa- 
lem, s'était donné pour monture ; de 
même, dans les Mystères, on mit en scène 
les tribulations auxquelles avait été sou- 
mis le Sauveur ; et, du Théâtre, ce sou- 
venir passa, toujours en action, dans la 
vie commune ; le singulier usage dont 
je parle et qui consiste à faire courir 
d'un endroit à un autre les gens dont on 
veut se moquer, en est venu. 

On l'appella la Passion d* avril. Mais 
le peuple, comme on sait, change tout 
ce qu'il touche, surtout les mots qui 
consacrent ses usages. Du même esprit 
qu'il avait modifié ce dicton, pourtant si 
intelligible : « Il vient comme marée en 
carême, » et qu'il en avait fait celui-ci : 
« Il vient com.me mars, etc. » il ne tarda 
pas à dénaturer l'appellation d'abord 
admise. Au lieu Ae passion, il dit pois- 
son d'avril. 

Les œufs de Pâques viennent d'aussi 
loin : 
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Et d'abord, je vous rappellerai que 
Tannée commençait pour nous à Pâques, 
à réquinoxe du printemps. Les œufs co- 
lorés faisaient ainsi partie des étrennes ; 
ils se confondaient avec tous les autres 
présents dont cette époque est l'occasion. 
Ce n'est que sous Charles IX, quand le 
nouvel an eut été transporté au solstice 
d'hiver, que la distribution des œufs 
resta tout à fait attachée à la Pâque 
et qu'on cessa d'en donner au premier 
janvier. 

En remontant à son origine toute sym- 
bolique, on trouve, du reste, que ce pré- 
sent appartient bien plutôt à cette époque 
printanière qu'à celle de notre nouvelle 
année. Ainsi, à Jérusalem, c'est lors de 
la fête de Pâques que les femmes pla- 
çaient, sur une table préparée exprès, 
des œufs durs, symbole de l'oiseau appelé 
Zi\ sur lequel les rabbins ont débité bien 
des contes. 

En Grèce et à Rome, à l'époque des 
bacchanales du printemps, on offrait 
aussi des œufs à Bacchus, ce dieu de la 
fécondité, dont l'œuf est le plus évident 
symbole. En Perse, au dire de Corneille 
Le Bruyn, qui s'y trouvait en 1704, c'est 
aussi au 20 mars, fête du nouvel an so- 
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laîre, que Ton se donne, entre autres 
choses, des œufs colorés ; et c'était en- 
core ainsi à Moscou, suivant le même 
voyageur, qui y séjourna en 1702. Là 
aussi c'était au 20 mars, que l'on se dis- 
tribuait des œufs colorés, sur plusieurs 
desquels on lisait écrit : Christos vos 
chrest (Christ est ressuscité). 

Mais écoutons un peu Chardin le 
voyageur, au sujet du cérémonial galant 
dont on entoure, en Perse, l'envoi des 
œufs du printemps. Il nous dit d'abord 
que le jour où on échange cette sorte de 
présent s'appelle la fête des Habits 
neufs. Il nous explique pourquoi, nous 
raconte comment c'est le jour des plus 
vives et des plus cordiales réjouissances, 
et comment aussi l'envoi àe^œnf s peints 
et dorés est pour beaucoup dans les plai- 
sirs et les surprises de cette fête ; puis 
il ajoute : « Il y a de ces œufs qui coû- 
tent jusqu'à trois ducats d'or la pièce. 
Le roi en donne comme cela quelque 
cinq cents dans son sérail, dans de beaux 
bassins, aux principales dames... l'œuf 
est couvert d'or avec quatre figures ou 
miniatures fort fines aux côtés. On dit 
que de tout temps les Persans se sont 
donné des œufs au nouvel an, parce que 



Tœuf marque le commencement des 
choses. » 

Remarquez, comme je Tai déjà dit. 
que ce nouvel an des Perses est le pre- 
mier mars, et que le symbole est moins 
pour Tannée qui commence que pour la 
belle saison qui arrive. 

Ainsi, partout et toujours, c'est au 
printemps, saison luxuriante où tout se 
féconde et se renouvelle, c'est à l'épo- 
que de la Pâque, symbole elle-même de 
notre rénovation morale , que l'on se 
donne en présent ces œufs colorés, mys- 
térieux emblèmes d'une fécondation et 
d'une renaissance universelles. 

Cet usage date des vieux jours : c'est 
un souvenir des croyances primitives, 
une tradition vivace des antiques sym- 
boles créés par le génie des anciens 
peuples pour figurer la formation du 
monde. 

Consultez la théogonie des Egyptiens, 
des Perses, des Gaulois, des Atlantes, 
des Grecs, des Latins : l'œuf est chez 
tous ces peuples un emblème sacré, qui 
tient à ce que leur philosophie et leur 
théologie a de plus respectable ; c'est 
l'image de l'Univers, l'œuvre de Dieu. 
En Egypte, le dieu Knep, dont le tem- 
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